站在旷野，放眼四望世界，花花绿绿，千姿百态。闭上眼睛，心中的世界，浪涛翻滚，深不可测。日本作家太宰治的《人间失格》，是一部滴血的灵魂自白。主角叶藏生性怯懦敏感，对人类生活充满恐惧与不安，再加上世道的混乱，世间的炎凉，以及家人之间的虚伪和欺骗。校园生活的无聊与无趣，社会现实的冷酷残忍，这一切都是他痛感自己成了人间的“异类”，失去了为人的资格。是什么造成了这样一个可怕的后果呢？
与生俱来的怯懦与恐惧。
一个人的心门面对世界应是敞开的。喜欢的接受，不喜欢的忽略或自行化解。叶藏稚嫩的心门本来就开着半扇，不知不觉中挂上一层纱帘——顽皮、幽默。面对生活中的一切，别人眼中忽略不计的一粒微尘，在他心中似一块石头，重重压住他。针尖那么大的事，在他眼里却似庞然大物。别人无心的一个眼神，随口的一句话都会令他伤痕累累。所有的心思都如蚕丝般丝丝缠绕于毫毛般的小事。打开的心门渐渐关闭，心灵越来越脆弱，不自觉的躲进幽暗处。无暇顾及自己内心真正的需要，也不知道自己内心真正需要什么。
接受不了别人的爱，也无爱的能力。
爱如春日的暖阳沐浴着叶藏，他却在春日中瑟瑟发抖。人类世界的繁杂，现实的残酷都将他剥离在真实的世界之外。爱他的人给他越多的温暖，他越是躲藏。别人的爱成了他沉重的负担。他如黑暗中的禁闭的幽灵。暖阳透不进来，自己散发光芒吧，囚禁于暗室的心灵何来光芒？
家这座靠山的缺失，彻底摧毁心灵世界。
家是避风的港湾，是平复纷乱情绪的宁静之所，是抚平伤疤的良药。站在悬崖绝壁，看万丈深渊无所畏惧，向能撬开自己心门之锁的地方，抛出最后一丝希望。无果而终。幽暗的心灵失去了最后活动的空间，被黑色物体黏着，最后慢慢停止活动。
是父亲彻底摧毁了他，一个本该在父亲护佑下可以健康成长的心灵，却因父爱的冷漠、麻木，一天天被自己囚禁，最终走向毁灭。一个人对至亲的需求，不仅仅是物质，金钱满足，更需要对心灵的护佑。心灵力强大的人才是真强大。幽禁心灵的人生，必定无果。
