班级里总有一个身影让人过目难忘—— 她留着利落的短发，发梢微微带点自然的弧度，衬得那张白净的脸庞愈发清爽。平日里不施粉黛，却总带着一股温润的气息，尤其是说话时，声音轻得像羽毛拂过心尖，语速不快不慢，每个字都裹着暖意。即便是站在喧闹的教室里，她一开口，周遭仿佛都安静下来，连最调皮的孩子也会不由自主地竖起耳朵。
她的课堂从没有疾风骤雨，永远是如沐春风的模样。讲解难题时，她会蹲下身和孩子平视，用手指着课本上的字句慢慢引导；遇到学生争执，她也从不大声呵斥，只是拉着两个孩子的手，轻声讲个小故事，道理就在笑声里悄悄钻进心里。
学期结束的铃声刚响，她就带着报名甘肃夏令营的几个孩子踏上了研学路。那边天气干燥，每次出行前她总会提醒孩子们带好水杯，晚上查房时还要摸一摸每个孩子的额头，生怕有人水土不服。家长们在群里说：“看到您给孩子梳辫子的照片，就知道把娃交给您多放心。”
研学回来的第二天，她就拉着我趴在办公桌上画家访路线图。“咱们按片区走更省时间，” 她边说边用彩笔标注，“这几个孩子家离得近，安排在同一天下午；那个小区停车难，得提前半小时出发。” 密密麻麻的标注写了满满一页，可谁也没注意到她说话时偶尔的停顿 —— 那时她的嗓子已经哑得快说不出话了。转天一早，她果然发起了高烧，脸烧得通红。仅仅休息了一天，她就加入到了家访的队伍，劝她休息下一吧。她总说：“没事没事，我多喝点水就好了。”
