不得不承认，从七月底我提交了手头的翻译工作后，在很长一段空闲时间内，我陷入了写作的瓶颈期，也就是说，我严重卡文了。
初入简书时的写作热情已经降温，如退烧一样退却了热度。接下来，我不知道该写什么。电脑和手机里记录了很多素材可供利用。然而，我面对着这些素材，毫无激情，就像面对着美食毫无胃口。
我的笔记本WORD文档中，存了至少十篇废稿。这些废稿就像盖不下去的烂尾楼，孤独地晾在那里，不知道等待它们的是什么命运。
简书每周都有各种各样的征文，我把很多专题的征文标题和截止时间记录下来。然后，在绞尽脑汁写不出一个字的焦虑中，眼睁睁地看着截止时间一个个过期。甚至一万五千字对话体征文，我都想拿其中一篇废稿为依据，继续构思下去，然而没用。思路全线卡住，纹丝不动。
有几篇征文，我咬牙坚持写完了，可是，连我自己都觉得写得太一般。甚至，破天荒第一次因为人物刻画不够，被短篇小说拒稿。自信，不是说说就能鼓起的勇气。
那就阅读吧。是的，我一直没有停止阅读。我看鲁迅的《呐喊》、汪曾祺的《受戒》、阿城的《棋王》、冯骥才的《俗世奇人》，雷蒙德卡佛的《大教堂》以及马克吐温的短篇小说。
但是，也就是过眼看看而已。今天看完的文字，明天拿起来再看，就像看新的一样。就像我在家里随手放下一件东西，转眼就不知道放到哪里了一样。甚至做过的梦，闭着眼时记得清清楚楚，睁开眼时却忘得干干净净，除了用手机拍照摘录的片段。
七月初上完一元老师的第三期短篇小说训练营后，我付费参加了别山举水老师的散文分享课。（别山老师，在上你的课期间，我竟然一篇散文也没写出来，实在是汗颜！）此后，我又陆续听了简书上很多大咖们的免费分享课（无戒、韩大爷、一鸣、步绾）。乱花渐入迷人眼，我像那个初入邯郸学步的少年一样，完全迷失了自己的方向。
从那时起，酷暑的天气不是高温炙烤，就是闷热潮湿，我的思路始终没有疏通。即使到肯德基蹭空调喝着咖啡，也写不出任何东西。
8月22日一夜暴雨之后，北京进入了秋天模式。天高云淡，神清气爽。我把积尘十几天的房间打扫得干干净净，心中豁然开朗。
原来，写作这件事，我太在意外部激励了。
粉丝数和赞数有那么重要吗？
简书上有很多大神，就像隐于闹市的武林高手一样，虽然他们的粉丝数和赞数不高，但他们的作品深受专题主编们青睐，他们本人已成为简书潜在的签约作者，只是你不知道而已。
像我这样的写作小白，在年龄上已经不占优势，此时更要警惕外部激励吞噬内部动机，我已经在翻译职业上吃过这个亏。
万万不可为追求喝彩而表演，因为一旦进入这种状态，你就成了取悦于人、受制于人的角色，而哗众取宠从来就没有好结果。（余秋雨）
写作亦如此。
原来，我在苛求一种模式化写作套路。
我以为，必须模仿大咖们的写作方法，才能写出好文章。实际上，我错了。在水青衣采访去年的茶那篇文章《访谈签约作者：去年的茶丨我只是一个孩子》中，我读到了这位熟读文史哲的青年才俊关于写作与创作的理解：
所有伟大的发明都会有一个模仿的过程。创作不是无中生有的。会写，再创作，这是循序渐进的。你问写作和创作的区别？嗯，写作是有标准的，有一套模式化的东西，但创作没有。（去年的茶）
文无定法，原来如此。学习写作的过程，是为了将来自成一体的创作，而不是从一开始就循规导矩，畏手畏脚，放不开，不敢写。如果写作可以模式化，还要人工写作何用？只要收集了足够的素材，编个程序，由电脑智能操作，就能自动写出来。毫不夸张地说，很多鸡汤文，是可以这样编写出来的。而小说，不能。
原来，我卡住的文，是不知道要向读者传达什么主题。
主题是什么？文章的灵魂，中心思想，它是做菜时放的盐。素材再好，构思再巧妙，语言再华丽，没有思想，就是一盘没有放盐的菜，无法下咽。
只要思想不滑坡，办法总比困难多。如何表达思想？展现，而非讲述。这也是小说与故事的区别，正是我的故事难以上一个台阶成为小说的原因。
对话不突出？继续写！冲突不够？继续练！叙事结构混乱、情节不好？继续学！但是，三观有问题，就麻烦了。
当读者读完你的文，不知道你要表达什么思想时，可以说，你的文写失败了。
怎么办？继续训练自己的文学功底吧。
文学功底的训练无非几样：天生而来的写作潜力；熟读社会这本大书；认识那个丰富而多变的自己；多读经典；多尝试多练习。其它，无耳，静心则已。（王小麦）
还是那句话：你一定要努力，但千万别着急。
明白了这些，我重新进入小说写作状态，这一次，我心平气和。今后的写作，仍然不会一帆风顺，肯定还会不定时陷入卡文的写作迷茫，甚至出现拒稿，但我不会放弃。
卡文期结束后，我写的第一篇短篇小说《琅琊令之十年 | 黄大仙复仇》首次进入了简书今日看点。
