前言:又到清明,“清明时节雨纷纷 ,路上行人欲断魂 ”既是季节使然,也是心情使然。故写了几篇祭祀亲人及与自己有关的人与事的文章,权当记念。从今天起,每天写一至二篇。 昨夜又梦见祖母。每到清明时节,祖母就托梦于我,已经有好几年了!但往年都是接近清明的时候,基本上是提前一至两天,但今年提前近十天是不寻常的。梦醒后,便仔细回想梦中的细节,却又说不出个所以然来,只是无声的眼泪从两鬓边流下来,左思右想,大概祖母对我有意见罢!因其他原因今年未回去过年,也未上祖坟祭拜祖母,元宵节之前回家一趟,也是吃了中饭就回邵东,无怪乎她老人家有想法:自己最疼爱,最看重的孙子居然把自己忘到九霄云外去了!真真是娘肚里有十个崽,但崽肚里没一个娘!
祖母是1997年5月份去世的,仙逝时寿高86岁。祖母是那个时候受苦受难的中国妇女之缩影。从2O多岁开始守寡,儿子尚未出生,外出做生意的丈夫便泥牛入海,杳无音信。不知道是死了,还是有了外遇另组家庭了,反正是活不见人,死不见尸。祖母是非常刚强的人,在上无片瓦,下无插针之地,吃了上顿没下顿的困境中,没有失去生活的信心,靠在富裕人家当佣人维持母子生活。及至儿子稍大,儿子给地主放牛,自己继续当佣人。也想儿子多读点书,能出人头地,但实在困难,勉强读半年私塾便辍学了。1949年,也就是解放的前一年,12岁的母亲来了,祖母、父亲、母亲仨人组成了一个相依为命六十年的家。
从知事起,祖母胜过父母。因父母主要在外劳动,挣工分,家里一大摊子事全靠祖母。母亲生下孩子后,如果有奶就喂奶,没奶就扔给祖母。无论有奶没奶,祖母都好像无所不能,像小余出世时就没一滴奶,而且病恹恹的,在父母失去信心时,祖母把我当成宝贝,含在口里怕化了,捧在手里怕掉了,从出生就带着睡(一直到十来岁),日夜不停地喂糖开水,米糊糊,蒸鸡蛋。因祖母比较迷信,认为 孙子出生得罪了什么神仙,于是就要父亲初一到南岳山烧香,自己在堂屋祖先牌位神龛前烧香虔拜,敬灶神菩萨,敬天地菩萨,反正是使尽浑身解数。经祖母精心呵护调养,虽然身子仍然虚弱(至今还是如此,弱不禁风),但居然活过来了!我们家七兄妹,没有一个幼年夭折,在少吃少穿,缺医缺药的年代是非常不容易的,祖母功莫大焉。我在成长过程中,祖母最疼爱我,最舍不得我,有好吃的基本上是先给我吃,常常惹得其他兄弟姐妹忌妒眼红,大哥大姐就常在父母面前说祖母偏心,告祖母的状。但祖母在家里是说一不二的“权威”人士,父母都是低眉顺眼的,谁也奈何不得。
小时候看牛,当天黑未见我回来,祖母一定提着马灯去寻找;冬天上学提火箱,棉衣棉裤棉鞋,唯有我享受此待遇;家里揭不开锅,她也要去借碗米煮给我吃;冬天鸡蛋冲甜酒,只有家中顶梁柱父亲和我有份。为这些事,弟妹们不知哭了多少回!但祖母固执己见,我行我素。看到弟妹们如此伤心哭闹,我也是于心不忍,我是哥哥,已经多吃多占了,应该让弟妹们吃,况且他们用羡慕、嫉妒、愤怒的眼神看着我又怎么吃得下!确实,弟妹们一哭,自己的心都碎了,眼泪也是哗哗地流到碗里,于是坚决抗拒祖母的偏爱,要求祖母一视同仁对待每个孙辈。祖母大概认为太明显,我肯定不接受,于是就在我的饭碗底埋几片猪肝、煎一个鸡蛋、几片腊猪肉或腊小鱼之类,我在扒饭时发现了,马上挟出来分给弟妹们吃,当时也不是有孔融让梨的情怀,实在是在缺衣少吃的年代,自己也爱弟妹们,而且吃饭气氛和谐,不再哭闹,不比吃龙肉都好!弟弟见哥哥这样,兄弟情谊更好了。比我小两岁的弟弟很强壮,个子也比我高一个头。有一次,堂叔(按辈份是,其实年龄比我还小)欺侮我,弟弟挺身而出,打得堂叔满脸是血,为此两家大人几年不说话。
每每想起这些往事,常有撕心裂肺的感觉。在祖母的羽翼下长大,自己在生活方面得到了无微不至的关怀,祖母为我遮风挡雨,本是寒门子弟,却过着衣来伸手,饭来张口的公子哥生活,实在是不可思议的事情,哥哥姐姐,弟弟妹妹都干粗重的农活,而我主要就看牛,什么活最轻就让我干,如果没有祖母的看重和力挺,又怎么可能呢?可是,当我离开祖母的羽翼,走向社会的时候,我是如此的彷徨困惑,如此的懦弱无能,如此的惊慌失措!祖母认为我是死亡线上捡来的,大难不死,必有后福罢。可是,后来的事实证明我没有给家族带来荣耀,也没有很好地回报祖母的偏爱,最痛心的是那些让弟妹们眼红的多吃多占是多么不值得!
祖母,你托的梦我收到了!真的对不起您!过年时因各种原因未给您上坟祭拜,清明上坟时一定多磕头,多烧纸钱。祖母!请您在天上看着我,多托梦给我,我也想见您啊!