6岁时候，我下过田地-那是块大片的麦地。是您让我戴一顶小草帽，替我绑紧带子，生怕风来带走它。于平和县安厚农场，极端炎热天气下，学着母亲割麦子。我赤着小脚丫，却不晓得扎脚；弯着腰，却不觉酸疼--底盘太低太低的缘故吧！又兴许是元气十足！瘦小的手，一把是抓不紧麦丛的，只好分成4次，5次......您在旁边，握着拳头，说我很聪明，割麦很快！今天我才知道，虽然那是鼓励性赞许，却让我信心满满，一辈子就这样懂得自信！
偶然，不小心割破了左手无名指，流淌着鲜红的血，顺流滴落到麦梗，金黄色的麦梗上蘸着我的小手指印痕，黏糊糊的！我确没有哭鼻子，觉得不可以让爸爸的赞美眼神有任何改变！事实上到目前，它发展成大约2厘米多的伤痕：从指甲的正中鼓起，再往里，“甲和皮”距离算起来，各占一半痕！这是幼时留下的最早“胎记”吧--虽然这样的说法不太贴切！每次挠头举手，常会想起麦田割麦--惊叹小麦竟有这样血的经历！不知道为什么有如此清晰的记忆，它又能蕴涵什么含义呢。
6岁的时候，记得你经常穿着军衣，英姿笔挺，走在田埂上，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”，出去开会，说出差县城--漳州。因为您是“水稻培植班学员”--是后来翻开您的精美彩色水稻画册才知道的。每次要隔几天才能看到您。我留家里从不犯事，您回来了，都会把我举高高，接着让骑在脖子上转圈圈，一圈两圈三四圈，如坠入云里雾里。我晓得那是儿时最大的欢喜，虽然没有带来玩具什么的，那时候玩具少，可我从来不曾央求您买，不稀罕它，有您的拥抱，已经心满意足，您不在家时候，我老是惦记那种飞眩的感觉！做梦也会想到。你时常捏着我的耳朵，叠起一个看不到的，但能模糊感知的形状，突然放开，听见一声“啪”，这不算结实的声音，您说，再试一次，就可以听到“嘚吧”才算成功。依偎您的腿旁，很享受这样的快乐，哪里需要玩具？
6岁的时候，那是一次夏天中午，我没吃午饭。好奇心驱使，随着别的野孩子出去乱跑，回来的路上下着滂沱大雨，衣服全湿透，路上摔了跤，平和县多红壤，红泥水几乎把衣服染了一遍，双手满脸泥浆，头发散乱贴着脸颊和头皮，像个可怜的乞丐，颠颠簸簸回到屋檐下，不敢进屋！妈妈哭着来抱我进去，您把我拉扯，要我站立一旁，操起“牛皮鞭”，一顿狠狠的抽打，我摔倒，你又拉我站立，再摔倒，再起来......雨下得很大，哭叫声已经被淹没。这是我第一次感受到您对我的严厉，感受到皮鞭的冰凉，感受到无比刺痛，我知道我错在先，从没怨您。从此，不敢逾越鸿沟，出门都要告诉您，回家要按时，不让您担心！这是好习惯，我觉得您打的对！立了一个规矩。以后，在等车等人，做事情方面，我是一个极其守时的人，只有我等别人的份。
7岁的时候，有一次您又要到漳州县城，那里有你要办的事情，也有您熟悉的医生。那时的我长得蜡黄瘦小，你怀疑胃肠不好，让我撅起小屁股，拉拉“糍粑”，小树枝轻轻地挑起，用火柴盒装了一盒。母亲一旁见状，捂着鼻一直说zangzangzang!快要作呕状，不理解为什么这样做，于是我就问您。您告诉我，“到漳州化验室检查便便”。长大以后，偶然看到一本关于生活健康常识的医学书籍，才知道那是健康常规检查。您虽然高小毕业，但是您真的不一样！70年代的父亲，别人在耻笑您的做法时，您没有一句辩驳！我推测，您肯定觉得他们全然不懂。
如此，幼时就开始崇拜您！
