早饭前，面对着屏幕。读到一则心曲，是一个阿姨在说人的孤独。她说她母亲过世后，她父亲一个在老家，想过把父亲接过来和她们一起住，老人家不习惯住她这；想过多点跑回去陪父亲多一点，老人家舍不得让她费神。她说她不知道父亲是如何排遣孤独的。她说她不知道怎样帮到他。

放下屏幕，她的问题还在。以前，自己或许也想过类似的问题吧，不过是从不同的角度。以前，自己或许也像她这样，将那问题留在那，保持足够的距离，保持足够的模糊。很多东西本来就是在不清不楚的时候，才是好的。这一次不同，也许是头一次，算是给她也是给自己，填上了答案。

做好我们自己吧。帮到对方，不是要为对方做些什么，而是要把我们自己照顾得好好的，在和对方的每一次的见面或者沟通中，让对方感受到我们自己内里散发出的那种心满意足的恬静。当面的笑容，不当面的微笑，活泼的身体动作，轻快的谈话语调，或许就是可以给到对方的最大帮助吧。

得到这个答案，得益于之前的一个电话。儿童节那天，和你爷爷通电话，我祝他节日快乐。他在那头哈哈笑：这是哪门子节？后来，我在给他的一位旧友的留言中，写出了我的理由：今天给我爸打电话，祝他儿童节快乐，他说这节跟他没关系。我心想：我读过一本心理学的书，荣格说的吧。

人过了（70）就越来越像小孩，倒回去长，你们这些老头，才最要过儿童节。那位爷爷回道：你爸是乐观型。我看着那几个字发呆：乐观。掂量一下，说你爷爷乐观嘛，也对；说你爷爷悲观嘛，也对。差不多每次通电话，他都会在那头带着笑，通报一下：现在状态还好。每天照例要出去走走。

这一次，因为是儿童节的缘故，他特别加多了一句，还是带着笑：只要自己还走得动，就都好办。当时听到他说出这一句，没觉得什么，跟着笑一笑。这会在为这位阿姨找问题的答案时，跳出来给我启发：像你爷爷这样的老人，他能够帮到爸爸的，他能够帮到你的，不就是他自己好好的吗？

反过来，何尝不是一样？我还在想我先前说的要养你到二十八。我又想起来之前的一个夜晚，走在路上和一位叔叔的聊天：我们自己长大的那个年代，我们小时候受到的教育有“长大了，要自食其力。”我们的下一代，无论是他的将要读研究生的儿子，还是我的读小学的你，已没这个概念。

未来的路，当然是要你们自己去走出来的。我们能够期望于你们的，不是你们未来给我们带来什么，只是默默祝愿你们能够过上健康快乐的生活。那天，和一位阿姨在屏幕上聊两句。我问她女儿大学毕业，现在做什么。她说还在读研。然后她加多一句玩笑话：你是想帮她介绍份工作的意思？

回她：那是她自己的事，是吧？莫非，你们已经给她安排好啦？她说：啥叫她自己的事？她这反问，让我不太好回，硬着头皮刺她一下：好吧，你要替她做主，男友都给她安排好啦。她就笑。你现在还小，等到你长大到她家这个姐姐一般大，我会怎么想，我会怎么做，还是很久远的事情，是吧？

早上这位阿姨在一句感言：“五味杂陈，可能就是生活，可能人生要学会的是面对时的淡然与平静。”之后，以另起一行的“活着……………”结束了全文。她像你爸爸一样，也是写专利的。她让我又联想起另一位阿姨，她也像你爸爸一样，也是写专利的，那是以前，现在好像成了新农人。

她说她成为新农人，只是因为：“在人群里多看了你一眼”。很有诗意的文字，让我忍不住胡乱猜，那个让她在一眼之后成为稻田里的守望者的“你”，指的是什么？她让我想到了别处，那就是她和我一样，在路途上因为看到了什么，改变了自己原有的方向，朝那个更吸引自己的方向走过去。

中午，你和我又去看猫了。这次你让我再猜，我把嘴巴闭上了。我们在昨天空着的院子里看到了一只白猫，之前没有见过的小白猫，它静静地趴在那里，一动不动。走过去了，你因为想看到它动又回头，它还是那个样子。我学猫叫，从地上捡起小土块用力朝它那个方向扔去，它还是没动。

再走到隔壁，你指给我看，说那边有个黄猫咪。我看了半天，总算找到了它。一只大肥猫，棕黄的颜色。见到了两只猫，你当然开心，快步往前走去。接下，你要担心的是，别迟到了。虽然在要出门的时候，我开你玩笑：不要等下迟到了，被罚抄课文三遍。你听了说：怎么觉得你在幸灾乐祸？

本来就是啊。昨晚你又写作业到了九点多，然后跑来告我：明天早上还是六点十分喊我哈。这么好？谁让你先前这么说来着？我后来又走回去看猫了。那只黄猫不见了，那只小白猫还在。不但还在，还站起来走了几步，伸了个懒腰，然后就又回复到先前的那个姿态，一双眼睛朝向我看着。

----------------------------------------------------------------

作者：周惠来，完成于2021年06月04日。