古语云“二十弱冠、三十而立、四十不惑......”，简桢四十岁面对偌大的世界却充满疑惑，惑时人浮躁不安、精神荒芜，于是著书《好一座浮岛》，立志“即使浮生文字仅只是柳条搏虎，面对浮岛种种坠毁，也必紧握柳条迎面而战”。
闫红善写人物，大到名声显赫的历史名流，刘邦、红拂女、王宝钏、林徽因等，小到身边的凡夫俗子，舅老爷、同事、遇见的陌生人等，一一在她的笔下生花。同样的四十岁，闫红也开始思索人生，但不同于简桢对外在世界的思索，闫红把目光投向了内在世界的深思，蓦然她发现，这些出现在她笔下的人物都有着共同的特性——“努力将平凡的时日变得璀璨”。
于是探究人生如何才能远离焦虑，如何才能笃定自乐，如何才能不再害怕一事无成，成为不惑之年思考的主题。
（一）
在序中闫红提到晚年的曹雪芹，“一事无成”即是曹公对自己的评价。这刺眼的四个字，曹公却不吝啬为自己高高挂起。她思量虽然当时曹公已然年华老矣，身无长物，但这四个字却绝非曹公妄自菲薄的自谦或是消极寂寥的感慨，而是饱经沧海桑田巨变后，不以物喜不以己悲的淡定自得。
曹公说“我这一段故事，也不愿世人称奇道妙，也不定要世人喜悦检读”，故而这“事”成或不成有何重要？我自乐来，我自几番增删，我自喜来，我自批阅数载。茅屋虽破，夜来读书，红袖添香，人生足矣。
（二）
假如生活欺骗了你，
不要悲伤，不要心急！
忧郁的日子里需要镇静：
相信吧，快乐的日子将会来临。
心儿永远向往着未来，
现在却常是忧郁：
一切都是瞬息，一切都将会过去；
而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。
《假如生活欺骗了你》写于普希金被流放的时日里，有志青年却被迫无法投身革命，极度艰苦的生活环境，以及黑暗的沙皇统治、迫害，都没有打消普希金对生活的热爱向往，即使在38岁生命垂危之时，他仍饱含着乐观积极的革命热情，确信“欢乐不会永远被忧伤所掩盖，快乐的日子终会到来”，未来也一定美好。
每一个低落的日子终有一日也将光芒万丈，闫红就将这充满生命爱的希望——“假如生活欺骗了你”作为《从尊敬一事无成的自己开始》的章节主题。她述写张幼仪与徐志摩沉静、坚毅的爱情过往，与陆小曼笃定不局促的饭局；她述写她自己四十不惑的满足，思呈君的的踏实、无怨尤；她述写金钱背后物质的正确处理方式；她述写当下快乐的货真价实；她述写阅读的全情陶醉，俨然天堂......
（三）
你我皆凡人 生在人世间
终日奔波苦 一刻不得闲
既然不是仙 难免有杂念
道义放两旁 利字摆中间
多少男子汉 一怒为红颜
多少同林鸟 已成分飞燕
人生何其短 何必苦苦恋
爱人不见了 向谁去喊冤
问你何时曾看见
这世界为了人们改变
有了梦寐以求的容颜
是否就算是拥有春天
李宗盛一首《凡人歌》，道尽了平凡的你我：从懂爱时起，就开始幻想王子与公主的唯美相遇；从懂理想时起，就开始立志与众不同；从懂利益时起，就开始企盼富甲一方......，碌碌奔波，趋之若鹜，最后，没见到硕大的城堡，没遇着骑白马的王子，连嫉妒美貌的毒皇后也不曾出现，也没见日日觥筹交错的应酬背后，名利的满满。只见爱过恨过，遗憾多多；拼过累过，快乐不多。
其实你我皆是凡人，终日奔波，错过春日的繁花，夏日的晴空，秋天的鸟语，冬天的静谧。人生也短暂，一个眨眼，想说的爱，已然而逝；想去的地方，体力不支；想见的人，已在他人旁。
不如从尊敬平凡的自己开始，从平凡的生活开始，从平凡的当下开始，将喧嚣寂寞追逐，化为皆不强求的笃定踏实。
