我的家乡在山西西南部，南边座靠巍峨绵延的中条山，西边紧挨着黄河，过了河就是陕西，离西安有两百来公里。
受地理地域的影响，我们这里的饮食习惯乃至生活，都和陕西很接近——说话声高且粗，爱看戏听戏——戏一般只看两种:蒲剧和秦腔。吃饭用大碗，味浓重酸辣。尤其是一入冬，每到吃饭时，村村屋顶炊烟飘升，家家门口都有壮汉、老汉和伢仔们，手端一大碗堆得岗尖岗尖的热面，拌上红彤彤香喷喷的油泼辣子炒酸菜，蹲在门口，晒着暖烘烘的太阳，吃得吸吸溜溜，热马汗流，伴着从田地里归来的老牛的哞叫声，土狗的吠声，站在墙头的公鸡的啼鸣声，汉子挑水扁担的“吱扭吱扭”声，天南海北，家长里短侃得热火朝天，好不滋润。
说起面食，种类繁多，做法，滋味也不相同，而在我看来，最具乡土气息的面食莫过于那一碗醇酸香浓的浆水面！
做浆水面，最重要的是浆水，最多的是用做豆腐压出的黄色的浆水，也有用做粉条的浆水，有的地方则用芹菜发酵的浆水，无论哪种浆水，都突出一个“酸”，这种酸虽然和醋一样都是经过发酵的，但却没有醋的突兀与猛烈。生浆水在下锅前看起来平平淡淡，毫不起眼，然而一旦下锅，大火一煮，那热腾腾的醇醇厚厚，绵软酸香便会和着你的口水在空气中四处飘散开来——似乎能飘进你的毛孔，飘进你的心头，就此再也挥抹不去。
做面的时候，要用乡下的土灶头，木风箱，在黑黢黢的铁锅里放上油，（猪油最好，饭会更香）用棉杆或玉米芯，拉风箱烧大火，油热了下葱蒜干辣椒段呛锅，放入酸菜，再倒入浆水，等锅开了就可以下面条了。
这面是家里的巧媳妇在盆里一下一下用手和出来，面团又白又绵又光，韧性十足。面团在案板上擀成一大张又薄又圆的面片，再细细地切成面条就可以下锅了，煮面条讲究“宽汤煮面”——锅要大，水要多，火要旺，这样煮出的面爽滑，劲道，不容易烂……
饭做好了，一碗一碗热腾腾盛上来——描着简单，粗糙的青花粗瓷大碗，殷红殷红的油泼辣子，酸醇香浓的浆水面，几根水嫩碧绿的大葱黄瓜，一盘拌了香油的腌萝卜丝，一盘自家晒的大酱爆青椒，几个刚出笼的大馍馍，一顿鲜活生香的农家饭伴着阵阵舒心的笑声，就此勾勒出一幅朴素而生动的晋西南农村的生活画卷……
时光流逝，岁月不再。当年懵懂青涩的少年已然步入中年。在我现在居住的城市，浆水面时而也能见到，也有小贩推着车子沿街吆喝叫卖浆水的，但无论是买回来做着吃，还是去饭馆，味道有点像，但细品却怎么也找不到珍藏在遥远的记忆中的那种柔和醇厚，浓郁生香的酸味。可以肯定的是，并不是我的口感发生了变化，而是我身边的一切早已不是我儿时的样子了:
——平坦笔直的沥青公路代替了印有曲曲弯弯深深浅浅车辙的乡间土路；一座座矗立的楼房取代了低矮土气的茅草屋，砖瓦房；来往穿梭的轿车，摩托代替了吱呀作响的牛车……当然，这变化同样表现在农家的厨房里:
现代化的液化气灶，方便洁净的自来水，精巧的炊具使现代的农家生活远比我儿时滋润的得多，但却再也找不回记忆中的那份简单却令我难以忘怀的味道——面依然是原来的面，做饭的人依然朴实，勤勉，大概只因没有了那笨拙土气的灶台和黑幽幽的大铁锅，没有了清澈甘甜的深井水，也没有了袅袅的炊烟飘升，更听不到农家巧妇拉动风箱时有节奏的韵律，自然也就不会再有浆水面那沁人心脾的浓郁醇酸了吧！……
记忆中的东西总是美好的！而美好的总是珍贵的并且再也难以找回！生活中的一切都在变化，并且还将继续变化下去，但那珍藏在我儿时记忆中的柔和醇厚，浓郁酸香的味道不会变；那蹲在门口，端着粗瓷大碗吃着红彤彤油泼辣子浆水面，热气腾腾侃大山时单纯而快乐的笑声不会变，它是我记忆中永不褪色的怀念，这怀念永远是那样的鲜活！生动！美好！
