丰子恺先生有一篇文章《送阿宝出黄金时代》深得我心。阿宝是丰子恺先生的女儿,当这个女儿十一二岁的时候,已经开始懂事了,晓得把自己那一份珍贵的巧克力分给弟弟妹妹们吃,自己却比真吃了还甜。又晓得不能在父亲离家远行的时候哭闹,应该尽力劝慰父亲,自己会帮助母亲照顾好其他不懂事的孩子。
一般父母看到女儿如此这般,一定会欣慰地点头:女儿终于懂事了。但是丰子恺先生却不然,他写到“你的黄金时代快要度尽,现实渐渐暴露,你将停止你的美丽的梦,而开始生活的奋斗了,我们仿佛丧失了一个从小依傍在身边的孩子,而另得了一个新交的知友,‘乐莫乐于新相知’,然而旧日天真烂漫的阿宝,从此永远不复相见了!”
这段话真应该叫普天下的父母都看看。
因为在惯常的社会环境下,我们所提倡的大多是“少年老成”,拥有年幼孩子的父母总是希望孩子快快长大,快点懂事。殊不知,正是那没成熟的十几年,才真正是属于一个人的黄金时代。
在还不懂人情世故的年纪,跌倒了就要哭,饿了就要吃,困了就睡,醒了就玩。爱吃一样东西就恨不得天天吃顿顿吃,喜欢一个人恨不得时时刻刻与他见面,不喜欢那就连他的声音都不要听。所谓爱憎分明在此时才最为分明。
然而很快,世俗会给人心加上一个套子,在大多数时候,我们需要隔着套子去感知世界,与人交流。所以跌倒了要忍痛继续走路,在重要场合饿了得忍着,明明很困但事情没有做完就不能睡,虽然也想在春天踏青夏天玩水秋天踩踩落叶冬天在雪地里撒野,但是想想身上的责任,还是要按捺住骚动的心,想想自己都这么大人了,毕竟也是不好意思。
如此想想,那生命的头十几年,怎能不算是黄金时代呢?
在生活中,也常常能听见很多父母的斥责:“你怎么一点也不懂事?”“你怎么都不懂我们的苦心!”
哎,如果能够懂,就不是孩子了。遥想自己的成长过程,这样的话也没少听过。现在当了老师,也是不断地在听家长说类似的话。有时我真的想说:“不懂事,才正是孩子啊。”
有时候,我的脑海中会浮现出这样一幅画面,无数的父亲母亲,高举着鞭子,嘴里不断地吆喝,赶他们的孩子早日走出黄金时代。
真不知道是悲还是喜。
喜的是,似乎时代真的进步了。像我小时候,父母和老师虽然也管,但是相比较现在,真的只能算作是散养。并没有那种紧逼在后面的感觉。悲的是,人生的黄金时代一去不返,这么紧赶着出去,长大后,不知道他们是否会后悔。
所以,有时候,我也颇能容忍学生们的一些无伤大雅的错误,譬如偷吃零食啦,上课偶尔犯困啦等等,在正当的年纪犯着恰逢其时的错误,正是人生的一种况味。“少年老成”本就是一大谬误。
也因此,更加珍惜身边那些虽然走出黄金时代,但是仍然保有率真性情的人。他们的心仿佛没有套子,最多也只是一层塑料薄膜,稍微一掀就开了。
跟有的人说话,就像下棋,首先你不太能搞清楚他说这句话是什么意思,然后你还要想一下怎么对上去,最后对话结束你要疑虑自己有没有说错。但是,跟那些率性的朋友则不必。因为在很多时候,他根本不会记得昨天自己说了什么,以及我是怎么应对的。他只在乎与他说话的人是谁,只在意说话本身。丰子恺先生说这样的谈话“像开在太阳中的花一样”,确实如此。
走出黄金时代,是凡人所无可避免的。就像奔流入海的河水,不会回头。我们今天习惯于在法律意义上的十八岁为孩子举行成人礼,然而,我却以为,只要等到有一天,孩子开始懂得成人世界的规则,开始体察除自己之外的外部世界,就可以为他加冕了。
但这加冕不全是庆祝,至少有一半是为哀悼。哀悼这世界上又少了一个天真灿烂的小精灵,而多了一个即将去品尝人类辛味的大人。并且,要严正地告诫他,虽然时间一往无前,在世间行走殊为不易,但是切莫让心灵被世俗的套子蒙蔽。