种玉米是一件十分麻烦的事，从播种到补苗，从施肥到薅草。遇到干旱的年份还要顶着大太阳浇地，想起来都害怕，但最受累的还是秋收那几天。
过完八月十五，老爸就会时不时去地头转转，看看玉米成熟了没有。等到收玉米那天，我们全家出动，推着架子车出发。
下到地里，刺挠的玉米叶子喇的浑身痒疼。大家不得不穿上了长袖、长裤，我从小就怕热，固执的只穿短袖，不愿做任何防护，结果每次掰完玉米，俩胳膊都要红肿好多天。用力掰掉青黄的玉米棒，再把玉米杆使劲踩折在地上，一行掰完，浑身是汗，抬头一看，天哪，还有那么多玉米！什么时候是个头啊！刚准备抱怨两句，却发现大家都在默默地干活，算了，咬牙坚持干，总有掰完的时候。
大约过了两天的时间，总算是掰完了玉米，大家齐心协力把玉米棒子撂在架子车上，爸爸在前边拉车，我在后边推，长大了以后，我主动要求拉车，但爸爸总是抢过来，不让我出力。于是我和妹妹留在地里堆玉米杆，堆成一个大大的谷堆形的小山，晾晒个三五天，趁着天好，露天烧掉。这才算完成了地里的工作。
玉米棒拉回家，爸爸会在整个院子里垫上一层塑料薄膜，摊放在上边。每人分包一大片玉米，开始另一项浩大的工程——剥玉米皮。大人们喜欢把饱满的玉米棒留下外皮，三个三个的，像编辫子一样辫在一起，一层摞上一层，挂在房顶和房檐上晾晒，我们几个小孩，最喜欢把玉米皮全部剥完，俗话叫做赤兜子。剥的过程中还会遇到黄黑相间的玉米，有人诓骗小孩说黑色的玉米籽是仙丹，倘若有哪个孩子兴奋地大喊:“我找到仙丹啦！”周围的大人们便会哄堂大笑。
夜晚降临了，爸爸在院子里边接了个瓦数大的灯泡，爷爷把电视机搬到了院里。大伯大娘哥哥姐姐都来家里帮忙，剥玉米不能坐在凳子上，费腰。大家便把玉米堆成一堆，直接坐在上边，拉着东家长，说着西家短。我们几个孩子开始了玉米大作战，找出来格外长的玉米棒，打来打去，打累了，吵着闹着要看《黑猫警长》，黑白的动画片，雪花一样的画质，时不时还要命令最小的孩子站起来，摇晃小天线找信号，初秋的夜微凉，蟋蟀在院子里不知疲倦地叫，天空中，无数颗耀眼的星星眨巴眨巴眼睛，也想加入我们的行列。
最后的环节——晾玉米。为了晾玉米方便，家里炮楼上特意安装了一个辘轳（滑轮），长长的绳子，大大的竹篮，爸爸在楼上转滑轮，我和妈妈在下边一篮又一篮的装玉米。散玉米全部装上房顶，摊开晾晒数天，装入仓库，大功告成！而那些挂在房檐、院内、树上、花池边一层层的辫子玉米，只要需要，随手就可以取下放入大盆里。用平头螺丝刀穿掉一道道的玉米粒，一边看电视，一边掰着玉米籽，几集连续剧看完，盆内早已是金黄灿烂一大片。
收玉米很累，我时常问爸妈，为什么不种成花生、红薯之类的作物？他们总是笑着不回答。新玉米糁很好喝，黏黏乎乎，放入红薯一起煮，又甜又糯，我能连着喝两碗。玉米面花卷更是我的心头好，自带的清甜，趁热吃，怎么也吃不够。玉米仁饭，小火慢慢的煨熟，颗粒饱满，配上酱青椒，夏日去暑降温最佳。玉米，虽然种着麻烦，但用途广、口味佳，这才是它被广泛种植的原因吧！
点玉米、收玉米，季节的交替轮回间，一年复一年。变的是时间和收割方式，不变的依然是那份独特的记忆和那时全家总动员的画面。
