1.

记不清有多少次，一桌子美味佳肴尽在眼前，可我却如坐针毡，毫无食欲。惟愿能快点逃离现场，哪怕去便利店买点零食，或回家吃碗泡面。

为什么？因为我不知道如何跟宴席上的人交流。

有人会说，那就专心吃自己的饭，别交流就好。但那样显得多么格格不入啊，而且我并非享受这种沉默，是羞于无法开口。

小时候，每次和父亲的同事一起吃饭，我不敢去添饭不敢多去夹菜，全程一言不发。

国企工作时，与气场强大的领导同桌吃饭，觉得局促不安，不知道怎么找话题。

在媒体工作时，跟着同事一起参加饭局，仍然少语。但以刚入行的新闻人员身份出去，不至于会变成隐形人。所以有好几次，变成全桌人都在教我如何融入氛围，如何主动挑起话题，如何接话。

在媒体历练的时间不够长，终究都还回去了。来上海后，每次参加姐姐姐夫大家庭的聚餐，我还是开不了口，不知道说什么，怕说错话被嘲笑，怕说的话没水准。

这种害怕，让我干脆沉默，埋头吃着饭，只偶尔迎合气氛应和着笑笑。但哪有食欲？如鲠在喉。

2.

这个周六晚，如上类似的场景再次浮现：

周六是小外甥女两岁的生日宴，邀请了姐姐和姐夫双方的亲人共同参加。姐夫那边的亲人有8位，分别是姐夫父母，大姐一家三口，二姐一家三口；而姐姐这边的亲人，就我和堂弟在上海，堂弟今晚有事缺席，故我一人参加。

宴席设定酒店包房，照例一桌美味佳肴。大家聊着天，开着玩笑，气氛看上去其乐融融。而只有我，如往常一样，佯装文静，沉默吃着饭。一句话都插不上嘴，也不敢主动挑起话题与别人建立链接。

事实上，我并非第一次见他们。上海人比较讲究礼节，自姐姐结婚后，每次来上海，也会顺便邀请我一起吃饭。但吃过六七次了，我仍然和他们没话说。

也许有人会说，这又不是你婆家，你顾虑这么多干嘛？是不是有点自作多情了？

我想表达的重点不在这里，我想表达的重点是：为什么不敢开口说话这种恐惧，从小到大，会一而再、再而三的浮现？问题到底出在哪里？

“不敢开口”的潜台词是：我是想融入环境的，我是有表达欲的，可我却无法融入；我也没有胆量挑起话题，让别人回应我。

另外，我并非任何场合都不敢开口。与同辈或熟人朋友聚会时，我都轻松自如。但一遇到比我年长，有一定身份地位的人时，我就匮乏无力，生怕出丑出错。怕遭受他们的否定和嘲笑，那样会让我很有挫败感。

反过来讲，我希望能融入那个氛围，成为“群体中”的一员，那样我对自己的价值会更加肯定。

3.

在昨晚的宴席上，与我形成明显反差的，是2岁的小外甥女。

小外甥女刚满2岁，也就见过几次姑姑姑父，但她却跟每个长辈都非常亲昵，就像每天都黏在一起的那种亲密。她声音甜甜地称呼他们，钻到姑姑姑父怀里撒娇，和他们玩捉迷藏，做鬼脸，没有丝毫害羞和芥蒂。逗得全桌人哈哈大笑，欢喜得不行。

也许又会有人说，这是她的亲戚，她当然不怕他们。但我也是从小孩子长大的，如文中开头所说，我从小就害怕跟长辈交流。

而我的小外甥女，不管在亲人面前，还是在陌生人面前，她都天然有种和别人产生亲密链接的能力，让别人接受自己的能力。她内心没有任何木马程序，哪怕在她面前的人，有着社会身份标签，深谙社会规则，她也照常展现真实的本性，而其他人都被她所感染。

我在小外甥女身上，看到了一种与我完全不同的情感模式。她是有安全感的，相信自己被爱的，所以她能这样自如的与别人链接；而我是羞怯的，不相信自己值得被爱的，所以我沉默地坐在角落。

都说三岁看八岁，八岁看到老。现在回想起童年，那时的恐惧还历历在目，当时只是觉得这一刻有恐惧，但没关系，这一刻还是会过去的。因此一刻又一刻的恐惧产生时，一次又一次的回避它。无数次回避的累积，就这样形成了我的性格，也造就了我现在的命运。

4.

看过很多心理学书籍，我当然知道根源与原生家庭有关。从小到大，尤其是和父亲，没有过任何亲密的互动。在我心目中，他从来就是严厉的，有权威的，是家庭的支柱；而不是能轻松和我开玩笑的，会温柔对待我的。

当我逐渐长大，我所遇见的“权威人士”都成了父亲形象的投射。不管在人际交往中，还是情感中，我都在重复和父亲的相处模式。我害怕向人发出爱的信号，怕被拒绝，继而引起自我瓦解。

现在我已有一定的觉知能力，和情绪处理能力，那让我来大胆解剖一下自己：我到底怕什么呢？

小时候我怕父亲的同事，因为他们看上去都好严肃，衣冠楚楚的样子，并不如邻居哥哥满脸微笑的说话；

在国企时，我怕强势的领导。他们身上的强大气场，对我是一种震慑，让我无法平静下来，进行正常思考。

媒体时，因为工作原因要与一些政府机关领导和公司领导打交道，他们身上的深邃镇定，同样让我觉得难以与之进行平等交流。

而在上海，参加姐姐家的宴席依然如此，因为他们是本地人？因为他们阅历深，眼界广，以及同样散发出来的那种“权威感”？

那我恐惧的对象特征已经出来了：他们是年长我的，与家人或工作相关连的人，有一定的头衔，不会随意摆出一副“亲切”“友好”面容的人。

那如果我克服恐惧，主动说话与之交流的结果是什么呢？最坏不过是：说错话了，别人心理嘀咕一下“真不会说话”；行为出差错了，别人在背后议论一下：“果然见得世面少。”

除此之外，我想不到有任何更坏的结果。

5.

如果我不克服这种恐惧，它始终会跟随我，困扰我。而作为一个社会人，我不可能永远只跟自己熟悉的家人朋友打交道。在职场上，在寻找伴侣，结识朋友时，不可避免会遇见各种各样的人，难道每次我都只做一个沉默的羔羊，一个自卑的看客吗？眼睁睁看着机会一个个溜走，陷入自我责备的恶性循环当中。

从人性的角度，我并不满足于浅层的碰触。如果真实的事物，是生命的河流，那么我不愿在岸上学会游泳，我想跳进生命的洪流中，拿出全部身心，与人、与事物真实地触碰，建立深刻和全面的链接。这是我的难题，却也是我的渴望。

那我该如何做呢？

想到《相约星期二》里 老教授对米奇说的话：超脱自我非常重要，要去体验好的感情，也要去体验坏的感情。但超脱并不是说不投入到生活中去。相反，你应该完完全全地投入进去。然后你才走得出来。

他说：“接受所有的感情—对女人的爱恋，对亲人的悲伤，或像我所经历的：由致命的疾病而引起的恐惧和痛苦。如果你逃避这些感情——不让自己去感受、经历——你就永远超脱不了，因为你始终心存恐惧。你害怕痛苦，害怕悲伤，害怕爱必须承受的感情伤害。”

可是你一旦投入进去，沉浸在感情的汪洋里，你就能充分地体验它，知道什么是痛苦，什么是悲伤。只有到那时你才能说，“好吧，我已经经历了这份感情，我已经认识了这份感情，现在我需要超脱它。”

所以，我若想超脱这份恐惧，不是像以前无数次那样，去回避，假装不在乎；而是要投入进去，去感受和经历它。

下次再遇到这种情况，让我大大方方地跟对方打招呼，主动关注对方的小需求，哪怕是提醒对方吃菜；

下次，哪怕对话题不熟悉，也勇敢的说几句浅薄但真实的认知；

下次，提醒自己：人性的构造是一样的，都有对爱和尊重的需求，不管年纪多大，从事什么职业。

在爱和恐惧之间，永远选择爱。相信自己有价值，相信自己值得被爱。说上一百遍。

不再做恐惧的傀儡。抗住它的闸门，向新生的地方去……