有泉之家
宫泽贤治
齐田一边说着“今天就到这里吧”，一边站在通往县道的路旁，从悬崖边露出的石英斑岩上取下一块标本，用报纸包好。
富泽和水川在地图上涂上橙色标记并写下编号，然后读着。齐田把写好的内容贴在包裹外，放进背包里。
两人很快将沉重的岩石袋打开，随后便沿着县道向北继续前行。
道路左侧是一条细长的冲积地带，沿青金阿奥奈矿场的溪流而行，河面泛着蓝色的稻谷被缓缓地推着向前。山顶上，薄明穹的顶峰正被水色光芒照亮。突然间，齐田停了下来。道路左侧是一条狭窄的山谷，下方有人弯腰低头，正在做什么。一看之下，那是一处清澈的泉水，从板岩裂隙中涌出的水流不断溢出。
（我稍微等一下，听说这里有个旅馆或小屋，到底是哪一个？）
身穿浴衣、头发白发的老者坐在那里。他的穿着打扮，风度气质，甚至举止都显得十分古雅，仿佛一位年迈的官员。他正将竹筒浸入泉中。
（这里没有旅馆。）
（听说是来青金阿奥奈矿区的，但据说矿山的人们也常在此过夜。）
老人静静地望着两位疲惫的旅人。他们俩都背着巨大的背包，脖子上挂着地图，手中拿着铁锤，还带着一个孩子。
（是从哪边出发的呢？）
（我们是从郡内来的，是为进行土性调查，从盛冈来的。）
（是在田畑地区做实地勘察吗？）
（嗯，大概就是那样吧。）
老人微微皱了皱眉，凝视着夕阳染成群青色的天空，随即露出一种奇怪的神情，笑了起来。
（青金那边有人叫我们上去，说是我们家的，可我一点不觉得有污点，反而总是失礼。）（不，我什么也不需要。）
（那么，请您走吧。）
老人略微弯腰，顺着道路并行，径直走向山谷。走了五六步后，眼前出现了一座小小的芦屋。从路边的一小段低洼处，用芦苇编成篱笆，像围墙一样立在旁边，之前一直没注意到。老人穿过芦苇围栏，走进房子旁边的院子。两人从路上走到房子前。
（啊，啊，快拿热水来！）老人喊道。屋里一片寂静，没人回应。然而，富泽和水川却在那昏暗的暮色与寂静之中，仿佛能感受到有人正默默屏息倾听。
（我现在就来带热水。）老人似乎正打算去取东西。（不，刚才我们已经在泉边洗过澡了，你借我一双鞋吧。）老人从新买的山桐木鞋中取出了一双，又牵着一条绳子般的栗树下的木制小鞋，轻轻递过来。
（这鞋子真可怜。）（不，已经够破旧了。）
两人解开草席，用湿布擦拭满是灰尘的卷脚绑带，一边用力拍打发酸的膝盖，一边提着鞋走向泉水。泉水宛如一条灌溉渠道，从岩石间喷涌而出，气势磅礴。齐田凝视着那被黑暗笼罩、裂开的双眼，说道：“这是断层泉啊。”“对啊。”
富泽把鞋套在脚上，脱下衬衫，擦干汗水后说道。
他们洗完头、漱完口，穿过刚才经过的走廊，返回了旅馆。那里，灰蒙蒙的天照大神像被挂在墙上，地板上贴着字样的挂画，房间前方放着一盏小灯，两块棉垫铺在地上，显得有些陈旧。对面是厨房，炉火熄灭，蓝烟袅袅升起，中间还立着一面略显低矮的双层折叠屏风。
两人将自己沾满汗的单衣穿上，开始整理今天的工作。富泽和水川用彩色铅笔重新涂改地图，写进笔记本里；齐田则重新包好岩石标本编号，贴上标签。夜幕终于完全降临。
早前在厨房忙碌的二十多岁女子，脸色憔悴，匆匆送来晚餐。她穿着破旧的薄衫，盘中盛着煮好的干鱼，还有几片腌黄瓜，上面撒着盐渍的酸菜。两人沉默地换着茶碗。
（这房子好像由那位老奶奶和现在的女人一起住着。）齐田低声说道，脸上带着疲惫。
（嗯，那个女人大概是个孙女。亭主肯定也出到矿场去了。）富泽一边思索着，一边望着窗外青金石、黄铜矿、柘榴石等矿物堆积成堆的景象，说道。
女人再次走进来，安静地打开抽屉，放上两张软垫枕头，然后又回到厨房。两人原本打算彻底睡着，却不知不觉地一直待在那里。随后便继续打盹了。
哒哒哒哒哒斯科达斯科达
一个声音洪亮的老人，大概是“罗津”（ろうじん）的声音，突然在剑舞（けんばい）的鼓声中惊呼起来，富泽和三泽都吓了一跳，睁大了眼睛。厨房里传来三、四个人模糊不清的低语，而此刻正是那声音响起的地方。
灯盏终于完全熄灭，月光斜斜地洒在隔扇上，显得格外昏暗。这是盆节十六日的第二天晚上，究竟是剑舞的太鼓声在敲打，还是刚才那个主人？又或者，是刚才那位老先生？他们全都搞不清楚。
（跳舞时也三十岁了，哎呀，真让人羡慕啊。）一个饱经风霜、粗犷有力的三十多岁男子的声音说道。然后，他再次沉默下来。
（雀儿百只，跳舞忘了。）刚才那柔和的女性声音又响起来了。
（女啊，※［＃小写平假名こ、128-12］引帕里也百只。）紧接着，那粗暴的声音又如刺入耳膜一般响起。然后，又是一阵沉默。接着，附近传来一阵令人担忧的喘息声。富泽半梦半醒地看见，屋外的蚊帐外，这位主人正安静地侧耳倾听厨房那边的情况。
（来吧，回家睡觉吧。真是累坏了。就这样，我该走了。）（要回去吗？）刚才那个女人又开口了。这边的人则继续轻柔地敲击着门板。（也该来了。）忽然传来一阵悲伤的呼喊声，仿佛有人从外面走出来了。
接下来的声音越来越微弱，几乎听不到了。隔壁主人发出的安心般的低语，渐渐清晰地传入耳中，如同月光在黑暗中缓缓流淌。富泽与三泽再度陷入沉睡。他们看到无数青色山峦接连起伏，以及朦胧雾气深处闪烁的光芒，似乎有谁正高声歌唱着。然而，富泽又轻轻被呼唤了。他回头看见，对面的门扉处，有人醉醺醺地一边唱歌，一边猛烈地敲打着。主人低声对女儿说：“别回音了，别回音了。”刚才那个男人和女儿似乎都已入睡，不知去向何方。“你睡着了吗？天还亮着呢。快起床吧。”
外面，喧闹声逐渐变得明显。
（唉，要是这样睡不着，明天的工作就糟糕透顶了。）富泽心里想着，看向床边正在坐着的齐田。
齐田也睁开了眼，低声说道：“矿夫。”富泽伸手示意他保持沉默，说：“别说话，别说话。”这种时候，总忍不住要对老人说些安慰的话。
外面，终于开始骚动起来。终于，女儿从屏风的另一侧醒来。她（喝醉了，太大了。）似乎一边看着这边，一边用颤抖的声音喃喃自语道。随后，没有脚步声，他们悄悄地打开了门。外面立刻变得阴冷起来。女人用各种细碎的声音不断诉说，男人则用仿佛未醉的低语，含糊不清地询问着什么。接着，两人又继续低声交谈了一阵，不久之后，却都分不清彼此，双双走进了屋内，只传来轻微的和服窸窣声。这时，一位满心焦虑、羞怯而紧张的老者，又发出一声悲怆的叹息，缓缓地将呼吸吞下。
泉ある家
宮沢賢治
これが今日きょうのおしまいだろう、と云いいながら斉田さいたは青じろい薄明はくめいの流ながれはじめた県道に立って崖がけに露出ろしゅつした石英斑岩せきえいはんがんから一かけの標本ひょうほんをとって新聞紙に包んだ。
富沢とみざわは地図のその点に橙だいだいを塗ぬって番号ばんごうを書きながら読んだ。斉田はそれを包みの上に書きつけて背嚢はいのうに入れた。
二人は早く重おもい岩石の袋ふくろをおろしたさにあとはだまって県道を北へ下った。
道の左には地図にある通りの細い沖積地ちゅうせきちが青金あおがねの鉱山こうざんを通って来る川に沿そって青くけむった稲いねを載のせて北へ続つづいていた。山の上では薄明穹はくめいきゅうの頂いただきが水色に光った。俄にわかに斉田が立ちどまった。道の左側ひだりがわが細い谷になっていてその下で誰だれかが屈かがんで何かしていた。見るとそこはきれいな泉いずみになっていて粘板岩ねんばんがんの裂さけ目から水があくまで溢あふれていた。
（一寸ちょっとおたずねいたしますが、この辺へんに宿屋やどやがあるそうですがどっちでしょうか。）
浴衣ゆかたを着きた髪かみの白い老人ろうじんであった。その着こなしも風采ふうさいも恩給おんきゅうでもとっている古い役人やくにんという風だった。蕗ふきを泉いずみに浸ひたしていたのだ。
（宿屋ここらにありません。）
（青金あおがねの鉱山こうざんできいて来たのですが、何でも鉱山の人たちなども泊とめるそうで。）
老人ろうじんはだまってしげしげと二人の疲つかれたなりを見た。二人とも巨おおきな背嚢はいのうをしょって地図を首からかけて鉄槌かなづちを持もっている。そしてまだまるでの子供こどもだ。
（どっちからお出いでになりました。）
（郡ぐんから土性調査どせいちょうさをたのまれて盛岡もりおかから来たのですが。）
（田畑たはたの地味ちみのお調しらべですか。）
（まあそんなことで。）
老人は眉まゆを寄よせてしばらく群青ぐんじょういろに染そまった夕ぞらを見た。それからじつに不思議ふしぎな表情ひょうじょうをして笑わらった。
（青金で誰だれか申もうし上げたのはうちのことですが、何分なにぶん汚きたないし、いろいろ失礼しつれいばかりあるので。）（いいえ、何もいらないので。）
（それではそのみちをおいでください。）
老人はわずかに腰こしをまげて道と並行へいこうにそのまま谷をさがった。五、六歩行くとそこにすぐ小さな柾屋まさやがあった。みちから一間けんばかり低ひくくなって蘆あしをこっちがわに塀へいのように編あんで立てていたのでいままで気がつかなかったのだ。老人ろうじんは蘆あしの中につくられた四角なくぐりを通って家の横よこに出た。二人はみちから家の前におりた。
（とき、とき、お湯ゆ持もって来こ。）老人は叫さけんだ。家のなかはしんとして誰だれも返事へんじをしなかった。けれども富沢とみざわはその夕暗ゆうやみと沈黙ちんもくの奥おくで誰かがじっと息いきをこらして聴きき耳をたてているのを感かんじた。
（いまお湯をもって来ますから。）老人はじぶんでとりに行く風だった。（いいえ。さっきの泉いずみで洗あらいますから、下駄げたをお借かりして。）老人は新らしい山桐やまぎりの下駄とも一つ縄緒なわおの栗くりの木下駄を気の毒どくそうに一つもって来た。
（どうもこんな下駄で。）（いいえもう結構けっこうで。）
二人はわらじを解といてそれからほこりでいっぱいになった巻脚絆まきぎゃはんをたたいて巻き俄にわかに痛いたむ膝ひざをまげるようにして下駄をもって泉に行った。泉はまるで一つの灌漑かんがいの水路すいろのように勢いきおいよく岩の間から噴ふき出ていた。斉田さいたはつくづくかがんでその暗くらくなった裂さけ目を見て云いった。（断層泉だんそうせんだな。）（そうか。）
富沢は蕗ふきをつけてある下のところに足を入れてシャツをぬいで汗あせをふきながら云った。
頭を洗あらったり口をそそいだりして二人はさっきのくぐりを通って宿やどへ帰って来た。その煤すすけた天照大神あまてらすおおみかみと書いた掛物かけものの床とこの間まの前には小さなランプがついて二枚まいの木綿もめんの座布団ざぶとんがさびしく敷しいてあった。向むこうはすぐ台所だいどころの板いたの間まで炉ろが切ってあって青い煙けむりがあがりその間にはわずかに低ひくい二枚折まいおりの屏風びょうぶが立っていた。
二人はそこにあったもみくしゃの単衣ひとえを汗あせのついたシャツの上に着きて今日の仕事しごとの整理せいりをはじめた。富沢とみざわは色鉛筆いろえんぴつで地図を彩いろどり直したり、手帳てちょうへ書き込こんだりした。斉田さいたは岩石の標本番号ひょうほんばんごうをあらためて包つつみ直したりレッテルを張はったりした。そしてすっかり夜になった。
さっきから台所でことことやっていた二十はたちばかりの眼めの大きな女がきまり悪わるそうに夕食を運はこんで来た。その剥はげた薄うすい膳ぜんには干ほした川魚を煮にた椀わんと幾片いくへんかの酸すえた塩漬しおづけの胡瓜きゅうりを載のせていた。二人はかわるがわる黙だまって茶椀ちゃわんを替かえた。
（この家はあのおじいさんと今の女の人と二人切りなようだな。）膳が下げられて疲つかれ切ったようにねそべりながら斉田が低く云いった。
（うん。あの女の人は孫娘まごむすめらしい。亭主ていしゅはきっと礦山こうざんへでも出ているのだろう。）ひるの青金あおがねの黄銅鉱おうどうこうや方解石ほうかいせきに柘榴石ざくろいしのまじった粗鉱そこうの堆たいを考えながら富沢は云った。女はまた入って来た。そして黙って押入おしいれをあけて二枚のうすべりといの角枕かくまくらをならべて置おいてまた台所の方へ行った。
二人はすっかり眠ねむる積つもりでもなしにそこへ長くなった。そしてそのままうとうとした。
ダーダーダーダーダースコダーダー
強い老人ろうじんらしい声が剣舞けんばいの囃はやしを叫さけぶのにびっくりして富沢とみざわは目をさました。台所の方で誰だれか三、四人の声ががやがやしているそのなかでいまの声がしたのだ。
ランプがいつか心しんをすっかり細められて障子しょうじには月の光が斜ななめに青じろく射さしている。盆ぼんの十六日の次つぎの夜なので剣舞の太鼓たいこでも叩たたいたじいさんらなのかそれともさっきのこのうちの主人しゅじんなのかどっちともわからなかった。
（踊おどりはねるも三十がしまいって、さ。あんまりじさまの浮うかれだのも見だぐなぃもんさ。）むっとしたような慓悍ひょうかんな三十台の男の声がした。そしてしばらくしんとした。
（雀すずめ百まで踊り忘わすれずでさ。）さっきの女らしい細い声が取とりなした。
（女あね※［＃小書き平仮名こ、128-12］引ぱりも百までさ。）またその慓悍な声が刺さすように云いった。そしてまたしんとした。そして心配しんぱいそうな息いきをこくりとのむ音が近くにした。富沢は蚊帳かやの外にここの主人が寝ねながらじっと台所の方へ耳をすましているのを半分夢ゆめのように見た。
（さあ帰って寝るかな。もっ切り二っつだな。そいでぁこいづと。）（戻もどるすか。）さっきの女の声がした。こっちではきせるをたんたん続つづけて叩いていた。（亦また来るべぃさ。）何だか哀あわれに云いって外へ出たらしい音がした。
あとはもう聞えないくらいの低ひくい物言ものいいで隣となりの主人からは安心あんしんに似にたようなしずかな波動はどうがだんだんはっきりなった月あかりのなかを流ながれて来た。そして富沢とみざわはまたとろとろした。次々つぎつぎうつるひるのたくさんの青い山々の姿すがたや、きらきら光るもやの奥おくを誰だれかが高く歌を歌いながら通ったと思ったら富沢はまた弱く呼よびさまされた。おもての扉とを誰か酔よったものが歌いながら烈はげしく叩たたいていて主人が「返事へんじするな、返事するな。」と低く娘むすめに云っていた。さっきの男も帰って娘もどこかに寝ているらしかった。「寝たのか、まだ明るぞ。起おきろ。」
外ではまたはげしくどなった。
（ああこんなに眠ねむらなくては明日の仕事しごとがひどい。）富沢は思いながら床とこの間まの方にいた斉田さいたを見た。
斉田もはっきり目をあいていて低く鉱夫こうふだなと云った。富沢は手をふって黙だまっていろと云った。こんなときものを云うのは老人にどうしても気の毒どくでたまらなかった。
外ではいよいよ暴あばれ出した。とうとう娘が屏風びょうぶの向むこうで起きた。そして（酔ったぐれ、大きらいだ。）とどうやらこっちを見ながらわびるように誘さそうようになまめかしく呟つぶやいた。そして足音もなく土間どまへおりて戸をあけた。外ではすぐしずまった。女はいろいろ細い声で訴うったえるようにしていた。男は酔よっていないような声でみじかく何か訊ききかえしたりしていた。それから二人はしばらく押問答おしもんどうをしていたが間もなく一人ともつかず二人ともつかず家のなかにはいって来てわずかに着物きもののうごく音などした。そしていっぱいに気兼きがねや恥はじで緊張きんちょうした老人ろうじんが悲かなしくこくりと息いきを呑のむ音がまたした。
