半黄金时代

取之这名,是有道理的。把电影《黄金时代》看了一半?不全是。也是因为自觉那样荡漾贫苦而闪耀的年代的气质,至今,不过剩一半了。

先说电影,虽因困乏,为了保证观影效果而决定中断电影以待明日,并非说这片是臭长而乏味的。傲娇而霸气的鲁迅,呆萌而文青的萧红,那些所有质朴而激烈的文人们,那些辛酸又壮阔的事迹,确乎有着别样的美。甚至他们说话的,行文的这种半生不熟且又酸又骚的方式,也是我极为喜爱的,便有了这篇文章奇葩的文风,这第一番模仿。

鲁迅说“什么仇呢?”

萧红说“只剩我一个了,他妈的。”

萧军说“爱就爱,不爱就丢开。”

其他人,因为不够有名,或者,因为我读书少,便记不住了。

确实,我的记性一向差到远低于人均水平的,但对感觉,我有天赋。那种瞬间的美,总归及时地打到我心里,映射到全身,直到整个人蜷曲起来,再用力地舒张开来,便忍不住要写点什么,呻吟出来。

特别印象深刻的,二萧蘸糖或盐吃面包的情形,还有用盆喝水,用玻璃分鞋带,想点一碗肉丸汤。因为看着真实,便觉格外感人。那种穷到只剩人格的时候,平凡的每一件事,都透着一种灰色又明亮的意味。

然后看着里面的人互相爱或不爱,都刀刀见血。

爱的时候,哪怕你是先被抛弃,哪怕千夫所指,你依然会不顾一切地收留被全世界抛弃的她。不爱了,就是吵架或者打架,或者不吵架也不打架,却是真不爱了。

这些于今的每个人都还一样的吧,爱,或者不爱,活,或着不活。一样的问题,一样的处处答案而没有答案。但他们,那个时代的斗士,他们所不同的,是在平凡的生活上,他们还有非凡的创作。那种激发人情感的文章,那种用情感去激发人的文章。

而这样的觉悟,却是现在的我们所越发匮乏的,所以我说,我们只有半个黄金时代。鲁迅说,文化人是极不好定位的,因为他们有一定的知识和见识,但无有坚强的意志。往往像墙上的草,左倒且右倒。这样的人全世界都有,而中国,较多。而现在呢?更多。例子随手可举。不久前的,“柴静雾霾调查”,似乎一开始是夸赞比较流行的,于是大家纷纷夸赞起来,而后来批评流行,大家便又批评起来,毫无自己的坚持。如此,与无脑的枪手何异?次之,是所谓思想之高度,生活的风度。多少人只问眼前,只问金钱名誉,问过路边的花了么?问过远方的坟墓了么?问过心了么?我想那个时代的人大抵是时常问的。只有为虚无之物痛苦过,人生方却完整的。就我所知,其实不少人,在高中时期是有这些困惑的,我是谁?这样读书可有意义?孤独又是什么?然而到了大学呢?却声音愈小而渐无了。找到答案了么?想必是没有的。只是不想了。该想怎么刷绩点,找男女朋友,以至职业规划了。对吧?但我还是认为,方才所谈的,也该想。

跟生活有关的,该想;跟生存,我是说生命与存在有关的,也该想。

如果你只想了一半,在像我这样的年纪,一个人最美好的时候。

那这些年,对你

,也只能算半个黄金时代了。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,496评论 6 501
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,407评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,632评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,180评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,198评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,165评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,052评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,910评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,324评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,542评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,711评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,424评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,017评论 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,668评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,823评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,722评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,611评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容