献给：疫情后在工作和生活中挣扎着的人们

人们喜欢钓鱼，并沉醉其中。他们走出城市，拥抱大海并乐此不疲。

西方人喜欢钓鱼，目的单一，就为享受生活，亲近自然。当然，这也是经济条件及社会福利促成，毕竟人家度假的方式多去了，我们比不了。

轮到我们中国人，这件事就有点复杂。中国人喜欢矫情，屁大的事都得讲个情怀，于是有了“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的凄美，也有“日暮待情人，维舟绿杨岸”的暧昧。简单的钓鱼就这样上升了层次(因为现在很多人还以此为生)，甚至不知从哪出了句“钓胜于鱼”，对，到哲学高度了。

钓鱼(二)

从某种方面讲，钓鱼有赌博和诈骗性质(有点过？但事实确如此)。在老辈人看来，钓鱼可不是什么正经事，早有说法叫“抓鱼捞虾，饿昏全家”，是说这玩意不靠谱，运气成分大，以此为生万万不可。再有，钓鱼属于设陷捕猎，不仅动手，还要动脑讲智慧。于是把诈骗网站称为钓鱼网站，正常谈个女朋友也被说成“钓妹子”。

每个人心底都隐藏着或多或少的小小阴暗，比如赌性，比如期望不劳而获。只是这些东西被压抑了，毕竟有道德，有法律。

恰恰因为钓鱼的不太光彩的性质，激发并满足了人们内心深处的原始欲望，很多人对此趋之若鹜，欲罢不能！

钓鱼（三）

早上6点，阿忆来到码头，这比定好的时间提早了半小时。说来可笑，40多的人，只因今天要出海钓鱼，竟一宿没睡好，象旅游前夜的小孩子。

为了这天，阿忆等了很久。北方的冬天寒冷多风，钓船无法出海，一直到4月底，定好的船又出了故障，没办法，又拖了几天。

阿忆是个钓迷。立春刚过，就查询天气、潮水，时不时逛下渔具店，补充装备。出海多年，钓友总是那几个人，大多情况下，阿忆的渔获总不如人家，也经常被他们嘲笑。每次都查找原因，却也没发现问题。上个月，网上的一篇文章吸引了他。大概是说钓鱼时不能用任何化妆品，早上洗脸用香皂都不行。原因是手上的气味会传递给鱼餌，而鱼类对这样的气味非常排斥。阿忆恍然大悟，因为他的皮肤对阳光敏感，每次出海都要抹几次防晒油。原因找到了，他心情大好，就更盼着出海的那一天。

钓鱼(四)

钓友们陆续到了，快半年没见，大家互相招呼着。阿忆点了支烟，因为酒精的作用，他的手有点抖。

大海意乎寻常地平静，透过海面可以看到几米深处飘曳的植物，几只螃蟹受到惊扰，四处逃窜。今天的收获应该不错吧，阿忆小声咕哝着。

6点30分，太阳安祥地潜出海面，世界度了金。国庆准时驾着他的15马力女神号出现在码头。大家跳上船，嘻嘻哈哈地数落着他，都4月份了，国庆只顾搂着女人，却不保养钓船，害大家多等了好几天。

钓鱼(五)

国庆不缺钱。他是土著。十年前，电影公司占领了村子，建造东北最大的影视基地，这让国庆拿了几百万的拆迁款。他没象暴富的邻居们那样赌博吸毒，而是在城里买了房，自己的渔船也赖着不缴，整日载上三五好友，出海钓鱼。

太阳很足，海上却冷。国庆边开船边唠叨说其实犯不着这么急，这个时候远海的大鱼还没到这里，出去也钓不到几条。

趁着航行时间，大家正好准备钓具。多年的船钓经验使每个人的手法都如此敏捷、老练，穿线、绑坠儿、系钩、挂饵，有条不紊，一气呵成。阿忆忙完了这些，忽然感到有点紧张，便又点了支烟。

钓鱼（六）

阿忆的状况不好，一年前，跟他十多年的女人离他而去，他口中比他的命还重要的女儿也随了妈妈。本来就喜欢喝酒的人，更是不知收敛，整日烂醉如泥，好在多年以来，他有这个钓鱼的爱好，竟没让他彻底沉沦。

七点多钟，国庆到了钓点，熟练地把锚钩挂在了笩网绳上。上世纪90年代以来，近海都包给了有钱有势的老板们。他们养殖各种海珍品。由于饵料的投入，这里也成了野生鱼类觅食的天堂。

钓鱼（七）

船未停稳，除国庆外的四套钓组已争相入海，没到一分钟，晓军的竿头开始颤抖，伴随摇轮的沙沙声，所有的目光都朝了他，这将是今年的第一条鱼。十秒钟过后,钓线已收到一半，弓形的鱼竿突然变直，钓轮卸力的咔咔声也瞬间消失，伴随着小军的叹气，大家全都心知肚明。惋惜，也有一些幸灾乐祸。阿忆向那边瞥了一眼，竟现出了奇怪的笑容。他扬了一下手中的设备，发现并没有什么动静，就又点了支烟。

阿忆不是踏实的人，大学毕业的他本来分配在不错的国企工作，但总觉着埋没了他这个人才，毅然辞职做起了生意。没到两年，饭都吃不上了，只好老老实实的给私营老板打工，生活刚有点起色，却又说服家人四处举债，跑到偏僻的新城区开了家面馆。

钓鱼（八）

钓鱼是门技术，但也像中医一样，缺少严谨的理论做支撑，全凭经验。在这方面，国庆是专家，他玩这东西已经40年了。按他自己的说法（大部分人感觉他是在吹），海里的鱼类，不吃鱼饵也会碰到钓线，他可以仅凭手中这根钓线就能准确感知到碰线鱼的种类、大小和深度。对季节、潮汐、水流、温度的综合评估后，他可以基本判断出今天出海渔获的多少。

经历了小军的脱钩，大家热情减低了不少，国庆也一直给大家泄气，反复强调着今天不会有什么鱼。等到悦锋上了今年的第一条，所有人都大失所望，那是一条不到二两的小黄鱼。两个小时过后，成绩最好的只是三四条小鱼。从信心满满到无所适从，转化之快，配合了当今世人的浮躁情绪。不到中午，已经有人从钓袋中拿出香肠和啤酒，喝上了。阿忆是空军司令，一条不条。

钓鱼（九）

阿忆和国庆认识很久了，2000年生意不好，他心灰意冷，稀里糊涂的地来到海边，正赶上两个人背着钓包登船。船老大喊了一句‘’上来吧，50玩一天＂。从小就喜欢在乡下抓鱼的他，想都没想就跳了上去。

那天，阿忆用国庆借他的最原始的手提线和天平钓了30斤黑鱼，拣出几条自己吃，剩下的卖给了码头上收鱼的海鲜店老板，居然给了200多。从此，他迷上了船钓。

午饭的时候，阿忆上鱼了。看着竿稍下压程度和抖动频率，大家都知道这一条不小。阿忆也感觉到了，一边摇轮，一边大喊着准备相机。鱼钓上来了，一条四两多的辫子鱼，可惜鱼钩是挂在鱼背上的。在哄笑声中，阿忆又一次对自己的技术产生了怀疑。

钓鱼(十)

2005年，阿忆处在崩溃的边缘，他却收到了如此璀璨的礼品，他的女儿出生了。

他被妇产医院的护士拉进办公室，签了好多字，印了好多的手印，他的脑子一片空白，他的手在颤抖，打电话的声音在颤抖，他的身体也在颤抖。时至今日，完全不记得发生了什么，但这种感觉如痴如醉，他甚至不敢相信这是否真实。

当未满周岁的孩子清晰地喊出了爸爸两个字时，阿忆泪流满面。

钓鱼(十一)

下午两点，海面依然平静，所有人无精打采，悦峰靠着船舷打起呼噜。只有阿忆一会儿摇起鱼钩换换鱼饵，一会儿请求国庆换下钓点。来回折腾，却也两手空空，一无所获。直到四点太阳偏西，每个人都感受到了海上的寒意。国庆终于喊了一声收吧。

大家垂头丧气，懒懒散散地收拾行囊，盘算着下次出海怎样也要半月以后。

阿忆点了支烟，慢慢收起他的设备，想起了昨天跟女儿吹过的牛。恍惚之间，那竿头却猛的地沉了下去，他1000多元的西马诺鱼轮疯狂的咔咔作响，阿忆马上卸力两格，但依旧无济于事。他从左舷被拉到右舷，但也没有维持住十秒，又从船头被拉到船尾，这时，渔竿已成o型，所有人都知道，阿忆更清楚，这是他多年来钓上的最大一条。

女儿喜欢吃鱼，一岁多时，完全掌握了中国人的吃鱼方式：小口吃——牙齿不大力——舌头配合——有刺——挤到嘴边——吐出来—不扎——咽下去。这套程序没人教，奶奶60多岁的时候，咽喉卡刺，去了急诊室，到了孙女儿这，这种概率基本为零。

不到两年，女儿就能清晰地表达出自己的观点：爸爸钓的鱼，比买的好吃。家里人一致认同。

2005年前后，这个北方滨海城市的科学家们研发出了一种叫做海水菁的化学物质，少量加入淡水，各种海鲜便有了类似海水的生存环境，它们的存活期更长，还省却了运输海水的高额成本，而且它们生龙活虎、卖相更佳。唯一的缺点就是所有海鲜品类在这种环境下，会消耗大量的自身蛋白，这也是海鲜们越来越没有味道的终极原因。

于是，女儿要吃鱼成了阿忆不务正业的最大理由。

钓鱼（十二）

按照标准动作，阿忆时缓时急地提竿、收线，由于钓钩一端的巨大拉力，钓线每收一米，都是对作支点的腹部的痛苦折磨，他感觉那里已经是千疮百孔，像地下党员被上刑。阿忆顾不了这么多。他要把这条鱼拿上来。后悔没有捆上专用皮带，更没在去年选购一套电鱼轮。他向船尾瞥了一眼，发现国庆没带抄网，也没有钩篙，心里有点慌。

将近半小时，这条鱼终于呈现在船边的海面上。这是一条半米长的牙片，片状的身体在海面翻滚，腹部象牙色温润剔透，鱼背闪烁着宝石般深褐色光泽，鱼腮大开大合，这明显是海水压力差的作用，阿忆脉搏已经到200，血压也到了200，肾上腺素急剧升高，他瞳孔放大，浑身颤抖，“别慌，”“国庆！”稳住”“拿抄网！”“我没带！”“怎么办？”

在混乱和嘈杂中，这条已经靠在船舷上的唾手可得的巨大生物用尽了最后的力气，无比震撼地跃出海面，在重新入水的一瞬间，硬生生从阿忆的进口设备中挣脱了！

在所有人的注视下，这畜牲先在海面上从容地兜了一圈，然后冷冷地瞅了阿忆一眼——那眼神里分明写着怨恨与鄙夷——缓缓下潜。

钓鱼（十三）

短短的寂静过后，船上炸开了锅，大家呼天抢地、捶胸顿足。“这条送到天天渔港，怎么也得给3000块！”

“我不卖，我给我姑娘吃。”

阿忆瘫坐在舷边，神情恍惚。

“国庆，把我送岛上吧，明天一早来接我，今晚有月亮，我要钓鳝鱼。”

也许对今天没带抄网的事有愧疚，国庆没有反对，只是轻轻说了句好的。

阿忆的面馆紧邻一所大学，一开始，生意不错，高峰时工作人员竟达到20多人。但好景不长，中国人的生意经在这偏远的郊区淋漓尽致地展示出来，没到两年，学校周边的餐饮店从一开始的三家蓬勃发展到300多家，没有任何核心竞争力的阿忆，生意一落千丈。他有心结束，但恰恰遇上了那个著名的互联网巨头的鸡汤，“再坚持一下吧，也许就成功了呢？”他又咬牙坚持了一年，结果增加了10几万的债务。为降低成本，它辞掉大厨，自己一手操持，但菜品质量和上菜速度根本保证不了，客户更少了。阿忆无所适从，只是感觉不甘心。

钓鱼（十四）

“真是不甘心啊！”在去往岛上的航程中，脱钩画面一遍又一遍地在他眼前回放，那场景是如此清晰，阿忆心如刀割，点了一支烟，手抖得象筛糠。

二坨岛位于城市的南部，离海岸只有两海里。十年前，南方的老板在这里投资，发展海岛旅游，但近几年，周边的滩涂也被本地土豪承包搞起养殖，不准游客赶海，于是游人越来越少，项目入不敷出。二年前，老板收拾摊子撤了，如今只留下破败的建筑，却也为夜钓人提供了免费的钓棚。

十分钟后，船靠码头。国庆递给阿忆一件大衣，便载大家返航了。阿忆看着渐渐远去的钓船，心里难受，又有些暖。

钓鱼（十五）

由于船竿很短，钓线打不出很远的距离，阿忆只能选择岸边一处很陡的石堆做钓位。好在这里离以前废弃的厨房很近，在屋里就能观察到钓竿的状况。

安置好钓杆，阿忆在6竿头绑上钓铃，又把钓包搬到屋里，有些出汗，毕竟忙了一天，他点了支烟，这时，海面起了风，天空也变得阴暗了。

晚上8:00，想要的月光没有来，竟还下起了雨，风也越刮越猛。海面翻起浪花。阿忆庆幸包里的钓灯还在，虽然没能照得很亮很远，但至少不用黑灯瞎火。照在海面上，也能诱鱼。阿忆收线换饵，却发现鱼钩上有一条三两多的小黄鱼。阿忆笑了，不知什么时候上的，自己却在傻等。他把鱼肉切下挂上钓钩，希望新鲜的鱼肉可以吸引到大鱼。

半小时，渔铃轻微地响过几次，阿忆知道是风和浪的作用。他裹紧棉衣，取出中午没喝的小二锅头，就着吃剩的半截香肠解决晚饭。没过多久，在酒精的作用下，他进入了梦乡。

钓鱼（十六）

五年来，阿忆有过惊喜，但更多是痛苦，他已经跌入深渊，终于体会到餐饮人的不易和无奈。反思一下，一开始的决定是多么幼稚，资金、设备、技术力量、人员管理都是不名一文，风险防范更是无从谈起。这正应了十年后流行的一句话，永远不要拿你的爱好同别人的专业作竞争。

大概半小时，阿忆忽然被高频次的鱼铃声惊醒，他冲出屋子，外面已是暴雨倾盆，鱼竿被拖出钓位。他猛地踏出，抓住杆尾，却被巨大的力量拽倒在地，从乱石堆上摔了下去。

不知道打了多少个滚，阿忆被海边的红柳树挡住，他疯狂地将钓线在树干上绕了一圈，便又瘫倒在地，接不上气了。

没多久，浑身上下的剧痛令阿忆醒了酒，他早已经湿透，却没有感到冷，在这种情况下，用竿收线已不可能，于是脱下袜子，套到手上，死死抓住钓线，观察着鱼和树之间的搏斗。

巨浪晃晕了这条鱼，30多米的收线并没有耗掉阿忆太多的力气，最后几米，它甚至没有一丝的反抗，这是条这个季节非常罕见的鲈鱼，比脱钩的牙片更大。被阿忆拖上岸的过程中，只把尾巴象征性地摆了摆。

如何把这条鱼搬到棚屋里，阿忆完全记不起来。

钓鱼（十七）

第一天

阿忆睁开眼睛，正好对视着这条巨大鲈鱼。他想坐起来，胸口一阵痛楚，除了呼吸困难，又听到咔吃咔吃的声音，他的肋骨断了。

风雨依旧，阿忆能清晰听到海浪拍打岸边石堆的声音。这种天气，国庆的船怕是靠不了岸。他掏出手机，却被海水浸透。

他感到恐惧。

第二天

雨停了，风还在刮。阿忆一直睡一阵醒一会，除了左臂和双手，身体其它部位或疼得厉害，或没有知觉。临近中午，阿忆突然觉得他不能就这样结束，猛地薅住那条鱼，朝尾巴上肉最厚的地方咬下去，一口撕下一条，没嚼几下就咽了下去。“我的牙还不错”，一边对自己说，一边又睡了过去。

第三天

阿忆发起了高烧，体温已经把湿透的衣服完全烘干，但还不时浑身发冷。又出现幻觉，回到几年前，安安稳稳地在公司打工。这几年来的事情只是噩梦。偶尔清醒，也想到国庆不会丢下他不管，又撕了鱼肉，但完全咽不下了。

第四天

风雨都停了，海浪声依旧很大。忽然，阿忆清醒了。他要回到岸上去，把面馆结束掉，最好能找到人接手，这样，拖欠员工的工资就有了着落。然后，不管怎样的工作都找一份，慢慢还债。平时多陪下女儿，想到这里，脑袋突然炸裂般疼痛，晕了过去。

阿忆明白，他要死了。

钓鱼（十八）

第一天

听着窗外的风雨声，国庆一夜都没怎么睡着。给阿忆打了无数个电话，但一直不通。天刚蒙蒙亮就来到码头。海面恶浪涛天，别说去岛上接人，他的船连水都下不去。

阿忆患有严重的糖尿病，曾经每天都需要注射胰岛素。不知道昨天打没打针，如果今天不把他接回来，后果不堪设想。想到这些，国庆一路狂奔，冲进边防派出所，却发现这里乱作一团，好耐才等到接待民警，竟挨了一顿大骂。原来，昨天下午和国庆一样的两条钓鱼船遇上大风失踪了，七个人下落不明。能出海的船都出去搜救了，现在还没回来。去岛上救阿忆，想都不要想。

第二天

海况依然恶劣，国庆去村书记也是本地最大的海水养殖户老李家里求救。因为李书记家请了几十个海碰子（水下作业的潜水员），他们水性极好，国庆只想请他们想办法给阿忆带去药品和手机，费用方面多少都得。但李书记的话也很有道理，他说在这样的天气下，谁也不敢保证不出状况。他们也都是拖家带口的人，这不是钱的事儿。

国庆欲哭无泪。

第三天

浪小了一些，但港口上依然禁止渔船出航。国庆想到了海军。

他来到营房门口，同战士打招呼说，我找首长有急事，有人被困在岛上生死不明。便急匆匆往里闯。不想腰部挨了狠狠一枪托，缓过神时发现自己被铐在了门卫室的暖气管上。

一小时后，边防民警把他接回了派出所。“你以为你是谁，军事禁区懂不懂，你这样吃枪子儿都不冤！”还是那个第一天接警的小警察。

晚上9:00，国庆从拘留室里被放出来。“这几天哪都不准去，你无证出航的事准备接受处理！”又一顿臭训。

回到家，国庆嚎啕大哭，仿佛看到了阿忆女儿含泪的双眼。哭着哭着，他想到了一件事，也许是几天没睡的关系，竟昏昏沉沉睡着了。

第四天

国庆想起了一则传说：这个城市的市长每天早晨都会步行穿过政府广场到办公室上班，当然也会同群众寒暄。

不是传说，大巴上两个小时的颠簸后，国庆看到了他在电视上经常看到的身影。他几步冲了过去，把市长吓了一跳。“我的一个…在岛上…四天…他有病…他们有两栖车…”国庆嗓音沙哑，语无伦次：“我给领导跪下了……”市长扶住了他，“别着急，到我办公室，慢慢说。”

在二楼最东的大办公室，国庆喝着秘书给泡的茶，断续听到市长在里间电话中大声喝斥“你们有没有关心百姓？”“马上！”

没过多久，秘书急三火四地进来，拉着国庆向楼下奔去，那辆著名的51号奥迪已等在门前。国庆上了车才后悔没同市长告别，更没来得及说声谢谢。

多年后，这位市长因受贿被判无期徒刑。国庆表态：“这要是真的，老子跳楼！”当然是后话。

半小时后，奥迪载着国庆直接进入机场停机坪。一架载着电视台记者和急救人员的直升机轰鸣着准备起飞，国庆彻底懵圈了。不到二十分钟，直升机稳稳降落在二坨岛废弃的篮球场上。

没到中午，国庆就和医务人员找到了奄奄一息的阿忆。国庆带着哭腔，“你这也太吓人了，以后可不敢这样了，我每天都给你买鱼得了吧！”阿忆气若游丝：“帮忙把那条鱼给我闺女送去吧……”

钓鱼（尾声）

一天后，阿忆在病床上醒了过来，他浑身上下有六处骨折，十几处擦伤，好在都不致命，有意思的是，导致他昏迷的竟是低血糖。电视上正在播出这次史无前例的救援行动，这时，闺女看他来了。

“鱼怎么样？”

“不太新鲜，不好吃。”

致敬：（美）海明威《老人与海》