这两天看到一个自媒体账号在征集有关“乡音”主题的文章，这激起了我的表达欲。很久不写文章，如今我想把关于乡音的3个小故事写下来，以示对寻常生活的记录和敬意。

因此，我决定以年份作为大标题来表达。

2018年

（不知道这个故事我文章写过没有，朋友圈发过。）

这年我在英国，所常去的一条街上有一家物美价廉的中餐馆，很多外国人喜欢去吃。从闲聊中得知，老板是江苏盐城人，彼时已经在英国开餐馆13年。我跟朋友们一起去的，朋友中有一位是江苏常州人。

闲聊刚开始时我问老板：你的普通话这么标准，请问你是中国哪个地方的呀？

老板：江苏盐城。

我转身对常州的朋友说：呀，你的江苏老乡！

老板问我朋友：你哪里的？

朋友：我常~州滴。

那个餐馆老板听着我朋友带有一点点常州口音和味道的这几个字，突然眯起了眼睛，非常享受，似乎耳朵在享受一首肖邦的夜曲。

那一刻，让人十分动容。

13年大不列颠的生活，远离故土，在英国佬的土地上奋斗和生存，不知道他对故土有着怎么样的情感，我还年轻，也没有离家这样远和这样久过，无法体会他的心情，但是我记得了他听到家乡话的表情。

2004年

这一年，我们家有一件喜事，我叔叔的一位好朋友前来道贺和帮忙。这位叔叔，彼时在政法系统工作，自信，潇洒，气宇非凡。

他在房间里坐下来，坐得笔直，然后招呼我过去，说，听说你语文特别好，我来问你，“少小离家老大回，乡音不改鬓毛衰”后面两句是什么？

他问的时候，眼神里有一些要考察我所带来的一点点挑衅，这是我的感觉。

我有点不舒服，除了觉得他在考察我之外，我还觉得这个问题太简单了，简直是瞧不起人嘛。

但是这位叔叔气场太强大了，我到底是小孩，很怂地小声答：儿童相见不相识，笑问客从何处来…？

我回答的最后用得是疑问的语气。我希望得到这位叔叔的肯定。比如：你说的对！答得快！很好！之类的。

然而，并没有。我说完答案后，他眼神开始变得黯淡，身体也开始松弛，然后长久而茫然地望向别处。

我走开了。没有得到我期待的夸奖。并目睹了他气势的突然消失。

这么多年我都不理解那个场景。直到最近几年，我才猛然想起那个画面，其实他就是那个鬓毛渐衰的曾经的年轻人，他也很清楚，他未来的归途正是：儿童相见不相识。

故土终将与他一拍两散。他已经隐隐感觉到了。这是每个人的将来。他也不能免除。

2013年

这一年我已经工作，有好几个月没有回老家。我居住的地方附近有一家酒店，很多宴会在那里举行。

一天，我下班后，走到距离酒店不远处，前面有一撮人，看起来是来参加婚宴的，我过了马路后恰好走在他们后面。

我突然听见他们在用我非常熟悉的乡音在说话！这个时候我的心跳加快，心里变得激动起来。

我对自己的这个反应感到陌生，因为我很小离开父母，认为自己非常独立，甚至很冷，根本不会想念故乡。但是我听到他们的方言，这明明跟我们老家的话一模一样，于是，我跟在他们后面听啊听，总觉得再怎么听也不过瘾。而且，我认真地听他们的连接词和叹词，都非常确定是我们老家方言，是那么悦耳。

他们可能是亲戚关系，专注聊天，没有人注意到我跟在后面。

后来实在跟了太久了，我也没有忍住，问他们：你们是哪里人呀？我感觉跟我们老家说话很像。对方说了地名，原来跟我们是相邻县。

那一刻我有了包括落寞在内的复杂情感，原来故乡一直在我心中，原来我离故乡也很远，或者说，正在变远，以致于我能将临县人的口音误听成老家口音。

3个故事讲完了。

最后，我想起来另一件事，我弟弟在4岁的时候，天真地问我爸爸：爸，我今年4岁了，你40多岁了，我哪一年才能赶上你（跟你一样大）啊！

我爸讪讪地笑着，语气有一丁点低沉地回答：嘿嘿，你永远也赶不上我啊！

2021年2月2日，我在这里回忆往事，感受时光对我们的打磨，也是侵蚀，是馈赠，也是剥夺。时光它打磨了我们的心智，侵蚀了我们的身体机能，馈赠给我们更多生活智慧，也剥夺了我们生命的长度。

汉代的无法考证作者的五言诗——《古诗十九首》里有这样一首：

驱车上东门，遥望郭北墓。

白杨何萧萧，松柏夹广路。

下有陈死人，杳杳即长暮。

潜寐黄泉下，千载永不寤。

浩浩阴阳移，年命如朝露。

人生忽如寄，寿无金石固。

万岁更相送，贤圣莫能度。

服食求神仙，多为药所误。

不如饮美酒，被服纨与素。

尤其是上面加粗的这两句，在将近2000年后的今天，还能与我们产生无限共鸣。也与网传“最能代表天津人生活态度”的一句话：嘛钱不钱的，乐呵乐呵得了！有异曲同工之意味。

钱钟书在《管锥编》中有对法国小说《Madame de Staël》中一句话有绝妙的翻译：爱情于男子是生涯中一段插话，于女则是生命之全书（L'amour est I' histoire de la vie des femmes；c'est un épisode dans celle des hommes. ）。对我们来说，历史是宏篇叙事，个体的生活是渺小的一页，这份渺小对于个人也是壮阔的，因为生命只有一次。因此，人生忽如寄，珍惜我们生命中重要的人，珍惜时间，珍惜热情，珍惜珍惜本身。这是我们对生活的敬意。