已经快入秋，天似乎还在眷恋夏天，处在交变的状态。一会艳阳高照，一会乌黑弥漫，时不时刮来一阵热烘烘的风，钻进衣领，硬生生闷出汗。空气尽是植物晒瘪而蒸腾出的汁液的味道。在这怪异的天气里，我在等你，一个像阳光般的你……
我站在街头，你却迟迟不出现，人来来往往，不时有一对对情侣手相挽，谈笑而过，路灯从绿变红，红变绿。突然才想起今天好像是七夕。跨越空间的相见，竟是在这个时刻。我不禁笑了——人家是男女欢笑 ，我们是女女同饮。管他呢，我们又不是来过七夕的。
突然听见背后有人在叫我，我知道那是你，回首，你傻笑得像头猪。你竟然一改老模样，换了发型，剪了干脆的短发。你睁大着眼睛，浑然不顾生死，尽在车海向我挥手。你来了，我在这等你，一直在等……那么着急干什么。但也许你不这样倒不像你了。
你大汗淋漓，“走，带你买水，今天我买单。”我说着，没有太多言语，彼此已心知肚明。在这个午日，骑行没有停歇。
“老板，我要柠檬绿。”你已口干舌燥，没有太多犹豫。“那，我就柠檬红。”我们相视一笑。坐在软椅上，喝着汽水，谈些有无。我本想带你轰轰烈烈玩个痛快，可是相中的店竟关了门。我内疚着，计划乱了。
我问着你“怎么办。没法带你飞了。”
你笑了，“来这又不是为了玩。”
“那是为啥？”我一脸茫然。
“为你呀，见你呀。”
我突然不知道怎么回应，回着以微笑，心里暖暖的。你骑行十多公里，只为见我。与君初相识，犹如故人归呀。
“走，反正不论如何，一定要带你玩一番。”
“好呀！你带路。”
突然，从千百里之外滴下无数泪水。我本高涨的情绪被突如其来的雨浇灭了。我想可能七夕真的不适合朋友度过吧。看好的店没开，说好去玩却下了雨。
“箖醨，好吧，没办法了，不知道要干什么。下雨了。”我一脸报怨。
“那就陪我淋这夏天最后一场雨。”
“那走，享受雨滴。”是呀，其实最好享受的东西就再眼前。
没有伞，那就去迎雨吧。没有路就去乱走吧。没有目的的行走何尝不美妙。我们迷茫的骑行，疯狂的骑行，无止境的骑行。在雨中大叫 ，任那灵活的液体贴近身体，我从来没有这么痛快过。
整个七夕我们用了大半时间骑行，出尽了汗。
“箖醨，我想吃麻辣烫。”
“想就行动呀，走你。”
你还是那么毫不犹豫。
其实我们认识还不足一年。我还记得晚上宿舍熄灯，只有我们俩开着小台灯，我坐在上铺，你站在地板，然后我们忘我的畅聊文字。我们相识于文字，相谈于文字。我说，“难得遇见你这么一个谈得来的人。”你却回我，“我倒要感谢你，我文字的热枕倒是你引起的。”我们的关系是自由化的，你忙你，我做我的，而彼此不会感到孤独。三毛说，友谊是自由的。的确。
我们跨越三个小镇，我骑行在你的背后，你骑行在我的前方，我陪你淋这场夏天最后的一场雨。
