茉莉生下来就和别人不一样，她胸前有一撮毛是蓝色的。

“茉莉，你一定要小心，不要让别人知道你有一撮蓝色的毛。”茉莉懂事的时候，茉莉的妈妈就对她这样说了。

这是为什么呢？茉莉不知道。她觉得爸爸妈妈黄色的毛很好，可是自己蓝色的毛也很好看呀。

茉莉没有在意过妈妈的话。

后来茉莉上了小学。除了爸爸妈妈，她认识了更多和她一样的小朋友。有的时候，其他小朋友高兴了就会在大家面前跳起舞来。跳舞的时候，翅膀打开，其他人就能看到他胸前毛绒绒的毛。茉莉看见过的，都是和她爸爸妈妈一样，黄色的肚皮。

她还从来没有在除了爸爸妈妈之外的人面前张开过翅膀呢。这不是因为妈妈说什么不可以给别人看那撮毛，而是茉莉实在是个害羞的小孩子，不敢在别人面前跳舞。不过茉莉觉得妈妈说的不对，小伙伴们都可好可好了，不会因为她胸前有撮蓝色的毛就不喜欢茉莉的。

有天，一个同学从地上捡到了一根蓝色的毛。于是很快，一个班的小朋友都围观了起来。

“你们看这是什么？”

“哇，有人的毛是蓝色的耶！”

茉莉很开心，她觉得自己是最特别的一个。

“这是谁的？”“是谁的？”这般的问题如波浪一般在人群中飘着。

“是……”茉莉向前走了一步，准备打开她的翅膀。

“哎，快拿开，它有病！”

“啊？”“什么？”不知道传到谁手里的蓝色的毛一下落到了地上，周围的人赶忙跳开，生怕被那跟毛碰到。

茉莉被前面的人挤了回去。

那之后，所有人说到蓝色的绒毛，都是一股厌恶的神情。班里传说着这蓝色的病毒会传染，得了的话，全身也会一块块地长成蓝色的毛，然后一撮撮地烂掉掉下来，最后死掉。

茉莉装不出来这种厌恶的表情，别人每每说到这个话题，她就只好不做声。

有天，班里要排练新年晚会的节目。茉莉的小伙伴都举手报了名：“来呀，茉莉。”她们举着手这样叫着她。

茉莉想了想自己蓝色的小秘密，只好说：“我左边的鹰嘴骨折过，翅膀打不开，不能跟你们一起跳舞了。”

直到上了大学，茉莉都没有在别人面前跳过舞。她总是说自己鹰嘴骨的事。不过这事也给她带来很多麻烦，比如她去游泳时，总有伙伴担心她会使不上劲突然沉下去。

“没事，不用担心我。”茉莉总是这么说，但是她又不能说出实情来。所以她这么说的时候心里总是有些烦躁。

那天，她认识了塔克。

大家都说塔克是个木头脑袋，不过在茉莉面前，他经常说起一些她不知道的事情。

“你知道吗？如果你沿着出城的路一直走，一直走，我拿着望远镜站在这里看着你。我眼里的你会越走越慢，越走越慢，最后甚至慢到我看不出来你还在走。到我死的时候，你还是这么年轻地在往外走呢。”

茉莉笑了，她喜欢听塔克说这些。不知道为什么，她总有种奇怪的想法，她觉得塔克不会在意她的与众不同。

“你……你愿意跟我跳支舞吗？”塔克说到这句的时候，和他往常的样子大不一样。他低着头，不敢看茉莉。

“好啊。”茉莉张开翅膀。

茉莉后来认识了更多知道她小秘密的人。比如杰德。她告诉杰德她的秘密，是因为杰德有天告诉她，自己喜欢思科。茉莉的第一念头是，可是思科是个男的呀。

“不过那又怎么样呢。”茉莉转念一想，微笑着对杰德说，“我胸前还有一撮蓝色的毛呢。”

不过即使这样，茉莉还是偶尔会不开心。因为她大多数时候，还是要装成鹰嘴骨坏了的那个茉莉。

“是的，我可以修复它。”

茉莉后来知道，原来有很多很多的人，和她有着一样的小秘密。他们都找这个叫波罗的人帮他们解决他们的小问题。

“你要每月来一次，每次付我你收入的四分之一。”

于是茉莉便每月都来到波罗这里，把胸前的毛染成黄色。每次染色只能维持一个月。她有时晚了一两天，胸前变会褪出奇异的绿色。

“茉莉，你要干嘛去呀？”

当每次姐妹们这样问时，茉莉还是不知道怎么回答。她只好说：“我要在家陪塔克。”

每次说到这里，她心里的烦躁就又会涌上来。这跟之前说翅膀折过有什么不一样呢，她想。

茉莉后来有了小茉莉。她看到她还没睁开的眼睛，浑圆的、毛绒绒的小身子便知道，自己无论怎样都会爱着她。不过她还是特意翻开她没长成的小翅膀看了看她胸前。一片黄澄澄的毛。茉莉终于放下了心。

茉莉老了。茉莉的姐妹们也老了。她们经常会排排坐，一起怀念过去的日子。茉莉很久没有去染过那撮蓝色的毛了。她的姐妹们年级大了，身上的毛也一块块地脱落，掉的全身斑斑驳驳的。

“你看，我这又掉了一块。唉人老啦，就是不行啦。”

“可不是，你看我这这块，都成蓝色的啦。”

茉莉微笑着露出她胸前的那撮毛。