女儿春节回到家中，房间如以往保留着原样。每一次离开家，妻子会换下这个房间里的旧床单被罩，码好书桌上凌乱的书，把女儿留下的衣服整理进衣柜，做一次清洁，然后让它保持着她离开时的样子，直到女儿再次回来。
女儿的房间窗口朝南，天气好的时候，我有时会走进这个空房间，外面小院的桂花树和茶花树刚好长到窗台高度，不会遮蔽住阳光，明亮的光线直射进来，于是，心情也会更加舒畅。
这些天，旷日持久的阴雨一直就没停过，今天还是阴雨，外面的忧郁，透过女儿房间米色的窗帘弥漫进来，那张临窗的小床，以及其他色彩有一些暗沉的家具，都浸泡在幽暗中沉默着，沉默着站在房间中的我看到沉默着的书柜上有张照片，夹在一摞书之间，是一张合照吧，从露出来的一半看到，是女儿小学时的毕业照，我小心地抽出来，在前排全部一本正经的相似脸孔中找到女儿，那时候还真小啊，都还没到叛逆期呢。
女儿到了十几岁，是非常难对付的。据说女孩子一过了十三四岁，最讨厌的就是父亲，基本上是不共戴天的，但那样的经历，仔细想来却是作为父亲的人生中最值得回味的。我不记得自己是否有过叛逆期，以前顽皮，读书也不用功，这些好像算不上叛逆，记得比较出格的一次是爬火车，在外流浪了十多天，终于混不下去了，只能硬着头皮回家，近乡胆更怯，饱揍一顿应该是板上钉钉的了，那时我16岁，长得很结实，浑身都鼓着一层青春气，打几下是不怕的，肚子饿得厉害，到了家门口，心底路演如何应对挨打，恶狠狠地大骂，这些顾虑统统被肚皮一声“咕”压下去了，“你死哪里去了，两天没看见你了”父亲见到我是这么问我的，两…天？快十天了好不好，那时的孩子不金贵，大人最多只管你的肚皮不要饿着，野小子就算失踪十天半月也不觉得，皮囊尚且常常被忽视被忘记，哪有那些功夫照顾心理。
我结婚的时候，自己还是一个孩子呢，至少心理上还是，在生孩子上，我从来没有重男轻女的期望，但如果生个儿子，在我想来，比较容易对付，不听话就打一顿。那时妻子肚子刚刚隆起，我开始练拳击，用汽车内胎做了一个沙包，沙包做得非常坚实，里面装满河滩上掏的真沙，挂在杂物间的门框上，决心要坚持练二十年，怕以后儿子长大了打不过他。六个月后的一天，我把绳子解下来了，沙包被悄悄地丢进杂物间。
女儿出生时，我二十四，女儿长到十六，终于让我饱识了什么叫青春期叛逆。
高一期末考试后，星期六，在家中。
我：“这星期没有作业吗？怎么你好像空手回来的。”每次大考过后，我总忍不住想马上知道考得如何。
答：“没”。
我：“哦，也是，考完了吧？考试完了是应该轻松几天”。
“你想问就直接一点，谁还不知道你那点肠子，”我不知如何应对，再说，我也没问成绩啊，见我不吭声，好像更加来气，大声：“没出来，出来后会跟你说的。”
想想也是，万一考得不好，你装作若无其事地安慰她：没事，下次努力就好了，太假了，她会拿眼角看你，哄孩子那。骂她一顿？我倒是想啊，大哭起来你就有得受了，有一次吃饭的时候，我说了她几句，她摔掉筷子哭着就往门外跑，紧张得我，所以说这个年龄的女儿是最难对付的，男孩子应该不一样吧？
女儿去衢州上高中，每周末回家一天，本来坐公交很方便的，我总是喜欢巴巴地骑摩托车去接她，虽然大多时候女儿并不领情，但这一天每次都依然是我的开心假日，父亲在女儿面前，其实真够欠的，一路上，她总会就各种问题跟我争论，高考制度合理不合理，周杰伦的歌好听不好听，对于现代日本的看法，或者，吃太多辣椒会不会生病。我越笃定一个观点的正确，越会被她辩的体无完肤，有时我的一些观点原本是大众共识的，也让她旁征博引，说得我的认知简直离经叛道，我常常一时血气上涌，就差一张口，吐血身亡。那次忘了是什么议题，争论的比较激烈，几乎到了吵架的地步，突然我发现前方两百米的地方有一群交警在路检，为了一路上方便吵架，两人都没有带上头盔，这要被交警拦到肯定得罚款，我连忙踩住刹车，她一步就跨下车，动作快得像消防演习，我正在想，吵归吵，父女俩还是心意相通配合默契的，“哼！真本事，真威严，说不过就耍狠，不载我我搭汽车，难不成还回不去了”。她头转向别处，不屑看我一眼，往回就走。
刚搬进新家的时候，我站在这里对女儿说，以后这个房间就是你的领地，你自己布置，自己清理，她指着雪白的墙壁，“我可以随便在上面画画吗？”“当然可以”，后来，那面墙上写满了中文的、英文的句子，句子中满是叛逆期的情绪宣泄。女儿大学毕业回家，有一天，女儿问我要铲刀，说是要把墙上的涂抹刮掉，那是整整两垛墙，我觉得可惜，拿出手机拍了一些，现在看来非常有趣，下面是其中一篇，字数较少，less is more哦。
