十月注定是个不平静的月份，许是成熟的继续就是衰败，黄叶遍地很美，可是我们知道它们即将腐烂。
像一道闪电一样击中网络的一个消息：李咏病逝，终年50岁。
紧接着，金庸也仙逝了。
愕然，失语。
铺天盖地的纪念语录和文字，迅速充斥了你的新闻客户端、朋友圈、微博......
谈不上悲痛扼腕，毕竟他们都不是你的至亲，而且，除了书本、电视这些媒介，其他并无交集。
但是心底还是生出恻然、感伤、不舍。
我们失去了一个时代，那个给我们留下珍贵的回忆的片段。
一代人的江湖走远。
我很少特别欣赏电视主持人，但是李咏是其中之一。
我喜欢的不是他热热闹闹的《幸运52》，也不是金光闪闪的《非常6+1》，而是他与其他央视主持不一样的着装和行事风格，对比新闻节目那些换了面孔不换说辞，甚至服装都高度统一的脸谱化主持人，李咏当得起可爱、幽默、睿智这些形容词。
还记得追他主持《梦想中国》时候的情景，造星能力上，偌大央视，比不上芒果台。
我觉得李咏撑起了整台节目。
而金庸自不必说。
年少时候的武侠梦，耳熟能详的一个个经典人物，即使没有读过他的小说，也鲜少有人说完全不知道他书里的角色。
虽然现在不会刻意去寻找他们的影像，但少年时期的审美，人物的剧照贴在歌词本里，音容笑貌仿佛就在眼前。
他们都曾在我们摸索世界的时光里，在我们的心里，涂上属于他们独特的印记。
我们以为有些记忆，会随着这些人，成为生命的一部分，在这里，时间的流逝好像没有意义。
他们就这样安静地一直存在着。
然而，最令人心痛的，就是猝不及防的告别。
因为我们习惯了相遇，习惯了相处，却不习惯离别。
我们以为生离已经算是人间悲剧，然而死别才最是无可奈何，更可怕的是，我们以为离我们很遥远的模糊存在的隔绝，一下子变得这样清晰，好似无迹可寻，却清晰如同火吻烙印。
相比较离开的人，留下来的人，会更加痛苦。
两个人非常相爱，说情话的时候难免会提到谁先走的问题。
一个说还是你先走吧？我不愿意让你来忍受这种失去的苦痛，我来承受就好。
一个说还是我先走吧，在我活着的时候，好好照顾你，我走了，你代替我继续活下去。
最后约定两个人一起走。
当然，情人之间的傻话，都做不得真，命运也不会由谁来编排。
可是“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死”的爱情誓言还是自古就有。
可见不论生离，还是死别之痛，凡人都不想体验。
因为失去的痛，就像在胸口剜一个血洞，心空了，生命源泉流失，什么都无法填补。
天长日久，记忆的反刍，始终像舌头舔着牙齿掉落的空洞---你以为它还在，但是却是永远的失去了。
听闻李咏去世以后，妻子哈文在朋友圈发文：
后来又听闻朋友出来辟谣，哈文并没有说这些话。
可是我相信，很多人读了这段话，都会很感动。
因为对比李咏和妻子哈文，他们的恩爱可以媲美任何一部偶像剧。
《吾妻哈文》是李咏最大篇幅的情书，在我看来仅次于王小波写给李银河的《爱你如同爱生命》。
“一百次争吵，一百次是我认错，因为我在意她，在意她的感受，......我爱她，所以我怕她。”
还有一句话说：由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。
对于爱人，世界上只有两种感觉：爱，和恐惧。
两个人有了矛盾和争端，最先道歉的那个人，一定更加重视这段关系，因为ta害怕失去。
相比较尊严、面子，ta觉得失去对方更加让人恐惧。
其实这种感觉，不仅仅适用于夫妻、爱人。
亲情和友情何尝不是如此？
我们在一梦不知天的年纪里，玩过家家，身后妈妈在厨房里烹制可口的饭菜，电视剧准点播出，喜欢的明星意气风发，时常出现在我们的梦里，电台和录音机里，有美妙的音乐，书本里有诗和远方。
我们勾着小伙伴的手，说做一辈子好朋友。
我们依偎着父母，以为是一辈子的护佑。
离别和死亡是外星词汇，我们不用懂。
然而时间是一双怎样翻云覆雨的手啊。
昨天的我们走远了，命运把并肩往前的伙伴带到哪去了？
父母亲人的脸庞刻上风霜。
旧时的屋场早已拆散，熟悉的街角几个月不见，就是另一番模样。
我们不得不接受，身边的人事，犹如另一种形式的时钟，提醒我们，生命的运行轨道，时间的残酷。
它提醒我们：
伴侣是用来相爱的，不是交战的；
朋友是用来相守的，不是用来疏远的；
亲人是用来相伴的，不是用来背离的。
可是，现实中的我们呢？
最坏的情绪，最恶毒的言语，最刻薄的算计，留给了身边最亲近的人。
我们争吵，互相指责；
我们斗气，看谁更需要朋友；
我们冷淡，手心想要脱离手背；
我们一次次任性，恃宠而骄，以为经受得住考验，才是真爱。
可知不论什么缘分，都是时光的礼物。
下一个拐角，我们失散，天涯尽头，可有人再与你“歃血为盟”？
下一辈子，我们可还是父子，母女，兄弟姐妹？
不喝孟婆汤，你也不能再在时间的河里，掬起当年的那捧水了。
金庸的长子查传侠在19岁的时候自杀身亡，这是他心里一直无法释怀的痛。多年之后他在自己的《倚天屠龙记》的后记中写道他对张三丰和张翠山，谢逊和张无忌之间的感情的认识，他的原话是：张三丰见到张翠山自刎时的悲痛，谢逊听到张无忌死讯时的伤心，书中写得太肤浅了，真实人生中不是这样的。因为那时候我还不明白。
彼时不懂是幸运，而最终懂得，却是多么悲凉。
张爱玲说：于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”
有一个统计很有意思，说人的一生大约会遇到2920万个不同的人，而爱上一个人的概率仅有0.000049%。
这样的几率，是送给我们玩儿的吗？
《红楼梦》中借宝黛的爱情，说出这种拧巴纠结的心境---本是亲近之心，偏生疏远之意。
矫情如黛玉，最后果然失去了她的爱情，青年早逝，也不得不说与这种心态有关。
我们有时候会爱上看电视剧和电影，为剧中悲欢离合伤心哭泣，大抵也是在别人的人生里，演一遍自己的眼泪吧？
别等朋友离散了，才告诉自己要好好珍惜；
别怨叹树欲静而风不止；
别让爱的人，在妄念中背道而驰；
世界在光明与黑暗之间轮回，秋冬转眼就要更迭。
别等下雪了，才知道秋天已过。
