今年夏天最愚蠢的电影大片都跟英国有关：《亚瑟王》，《木乃伊》，以及《变形金刚》。这倒不是黑到深处自然黑，而是当一个历史悠久文化卓彰的西方国家，退化成了无差别的国际地标的时候，跑的要比谁都快。

自2007年的首部《变形金刚》以来，10年间到底发生了什么？蜘蛛侠换了3茬，钢铁侠的钱从托尼·斯塔克的腰包轻轻松松地流进小罗伯特·唐尼的银行账户。《变形金刚》和这些同辈人面临着相同的问题：如何才能保证一个IP的生命力和新鲜感？是不变还是万变？

显然，真正的答案远没有那么简单。而爆破之王迈克尔·贝的解决方案，就是没有解决方案。

身为新世纪好莱坞大片时代的缔造者之一，凭借多年来的放飞自我，制片厂的流年不利，外来资本的贪婪蚕食，终于酿成了一副强颜欢笑的破落样子。

在《变形金刚》及其续集中，我们看到的是以迈克尔·贝（和《加勒比海盗》的杰瑞·布鲁克海默）为代表的好莱坞旧体制在新的国际化进程中的惨痛失败。斯皮尔伯格的梦工场和安培林逐渐丧失话语权，来自中国的资本方逐渐提升与派拉蒙（和狮门）合作项目中的投资比例，在带来海外市场保证的同时也让电影从美利坚文化输出的典型代表堕落到了鱼龙混杂的中国本土品牌广告片。

考虑到卖拷贝本来就是拍广告片起家的，真是贝种轮回。

当植根于美国的汽车文化和国际化需求之间出现了不可调和的矛盾时，靠着“仰视广角大爆炸，爆破索女看夕阳”这几招打天下的卖拷贝终于丧失了最后的底线——又双叒叕是赛博坦反派的殖民野望，又双叒叕是变形金刚乱入人类历史安插黑科技，又双叒叕是威（惊）震（破）天的反一号变杂鱼，又双叒叕是柯博文对人类宣誓表忠心。这些陈芝麻烂谷子，和更多更乱的奇奇咔咔砰砰啪啪，让整个《变形金刚5》成为了无节制的噪音和闹剧。

就算是神仙干架，也要有神仙干架的合理原因。Because they can？那就是耍流氓。

创新匮乏，自我重复和缺乏惊喜，这些症状在《变形金刚5》中都得到了充分加剧，2-3年的开发周期从来没有让卖拷贝的病情有所减缓。而从第二部开始越走越歪喧宾夺主的人类戏份，到现在已经真真正正的黔驴技穷了。

人类在变形金刚电影中的作用是什么？是为了增加两个物种之间的联系和羁绊。而这一任务主要落在了大黄蜂的身上。但从第一部之后，我们再没有见到过有效的情感联系，从而形成了故事的割裂，以及两个世界观的貌合神离。试想一部挂着《X战警》名头的电影，主角不是变种人，故事不是种族冲突，而是X学院对门小卖部的婆媳撕逼，背景里万磁王被几个小混子按在地上揍。

这会有多可怕。

而这样的情景，在《变形金刚》的身上已经发生过4次了。

而传说中的14个续集故事大纲，大概也都是如出一辙诸如此类，毫无人文精神，骨子里流淌着高纯机油的玩意。

不可否认，四名编剧合力打造的剧本有着很强的叙事野心，但在卖拷贝这样一个控制狂的手里，再怎样地引入新角色，再怎样地引入新设定，《变形金刚5》依旧是换汤不换药的陈旧和简陋。卖拷贝为《变形金刚》积攒了太多浮夸的神话故事，没有一个有着落地生根的可能性。

唯一的希望，就是片尾这帮铁疙瘩终于要离开地球了。

从某种角度来说，《变形金刚5》和去年的《独立日2》简直就是远房亲戚。换身皮就来接着圈钱，简直无出其右。

所谓投入黑暗面，人设崩坏如家常便饭的擎天柱，就和《速度与激情8》的范柴油，《美国队长3》的黑寡妇一样，反水反的毫无意义。曾几何时，马克·沃尔伯格的加入也为系列带来了些许前景（如果把发明家的设定冲马桶的话），但《变形金刚5》愣是以不合逻辑的混乱设计，成功地再次把前一部电影的人物关系和故事内容当成擦腚纸，就如同《变形金刚3》的梅根·福克斯一样。

可喜可贺，可喜可贺。有的人就此解放，有的人还得装出一副不是为了钱才卖身的样子。

有的电影杀时间，而《变形金刚5》不仅救了时间，还要杀人。

《变形金刚5》是一部糟糕的动作电影，和前几作之间都有着全面而又巨大的落差。卖拷贝这位厨子，从做好饭堕落到放大烟壳，现在已经到了直接给食客上白粉的程度。派拉蒙的这一系列代表了美国娱乐的终极低幼化，甚至是婴幼化。倘若是动画，还能激起人的创造心和想象力。而这套真人电影的最新作品，除了震耳欲聋的轰鸣，已经无法再榨取一分一毫了。

多年以来，我们都听到过这样的说法：商业电影才是电影行业的主动力，所以商业电影特效吃重故事羸弱不要紧，主演演技下线不要紧，能吸引观众进影院就已经功德无量了。

所以当《变形金刚2》上映的时候，有人买账；当《变形金刚3》上映的时候，有人买账；当《变形金刚4》上映的时候，有人买账；而当《变形金刚5》上映的时候，也依然会有人买账；当《变形金刚678》上映的时候，也还是会有人买账。

昔日的放纵，才是酿成今日苦果的原因。而吃下果子的，一个都少不了。

这样的变形金刚，这样的柯博文，还是早点倒了罢了。