《给青年小说家的信》
马里奥·巴尔加斯·略萨（2010年诺贝尔文学奖得主）
上海文艺出版社
第三封信 说服力
这封信探讨说服力问题。
一开始，略萨亮明观点，说明力来自形式。并且强调，小说内容与形式是密不可分的，它们能分开，只是源于研究与分析。
好了，打完预防针后，略萨举了一个例子说明形式的重要性。如果有朋友向你推销卡夫卡的《变形记》，跟你说：这部小说太棒了，说的是一个可怜的职员变成令人厌恶的甲虫。你想不想看？
不想看，对吧。这就是为什么很多人会错过经典的原因。因为你必须去读故事，才能体验到卡夫卡用魔术般的技巧讲故事，才能认可这个事情、同主人公一道痛苦、一道感受那毁灭那个可怜人物的绝望情绪。
小说之所以优秀，正是因为借助形式所产生的效果，作品被赋予了一种不可抵抗的说服力。
人类阅读小说与其说对「真实性」较真，不如说是对说服力。那么，有说服力的小说长什么模样？
当小说发生的一切让我们感觉这是根据小说内部结构的运行而不是外部某个意志的强加命令发生的，我们越是觉得小说更加独立自主，它的说服力就越大。
为什么人类爱看有说服力的小说？略萨说：
小说的说服力恰恰追求相反的东西：缩短小说和现实之间的距离，在抹去二者界限的同时，努力让读者体验体验那些谎言，仿佛那些谎言就是永恒的真理，那些幻想就是对现实最坚实、可靠的描写。这就是伟大小说所犯下的最大欺骗行为……
这个观点与写《红楼梦》的曹雪芹那句名言有异曲同工之妙——假作真时真亦假，人类似乎甘心被小说欺骗。
我们相信世界就如同作品中讲述的那样，仿佛虚构并非虚构，仿佛虚构不是一个被沉重地破坏后又重建的世界……
但是，虚构是一种「主权幻想」，「一个独立存在的印象、从现实世界里解放出来的印象」，因为虚构小说离不开现实生活。
如果小说不对读者生活的这个世界发表看法的话，那么读者就会觉得小说是个太遥远的东西，是个很难交流的东西，是个与自身经验格格不入的装置：那小说就会永远没有说服力，永远不会迷惑读者，不会吸引读者，不会说服读者接受书中的道理，使读者体验到的讲述内容，仿佛亲身经历一般。
这是一个很耳目一新的观点。拿这个观点返照科幻小说、魔幻小说，甚至中国特有的武侠、修真小说，也许它们不同的只是小说形式。所有小说都一样，都是现实生活的从属，都追求「说服力」。
20180930
