十多年过去了，还是时不时会想起一个人在学校操场通宵坐到天亮、世界不容的感觉，而被逼到这种地步的恰是我原生家庭的爱和期盼。
高三因为生病在家休息了一个月，饱受幻听的折磨，被母亲痛骂，忍着病痛假装正常。此后几年不敢和同学联系，不敢靠近学校，甚至不敢靠近那座城，滋生鬼魅一般的可怕情绪。
母亲那个年代的人对心理健康知识缺乏，我是理解的；她因承担太多家庭琐事身心疲惫，我也是理解的；我们之间的认知差距越来越大，这也是社会常态，即所谓的“代沟”，我也是理解的，但她认为母女是天生的亲密无间，我不理解。不用心维护和尊重的关系，何来的亲密。这个世界没有不劳而获的好。
工作后不敢回想，不敢和人提起，因为哪怕隔着互联网说，话刚开头，已经不可遏制地痛哭流涕。又过了几年，偶尔话到那里，我终于可以勇敢面对，甚至揶揄几句，但不好深谈。因为有些东西就像我一个朋友对我说的：没有经历过，别人始终无法体会你的感受。
我常常因为母亲给我添堵，心里气闷而迁怒家人，但自己无法控制情绪，只能寄托于天命，以此开导自己。
在爱里泡大的孩子，是多么幸福和幸运。不会和我这样的人一样，不管过了多少年，午夜梦回，依然泪流满面。
长期被母亲与小伙伴A、B、C…比较，狗屁不是，给人提鞋、舔屁股都没人要。直到上大学、找对象，我在母亲口中依然是被比下去的那一个。
我的学习轨迹全部由母亲做主，没有被征求意见的权利；我的工作家里安排，很多人羡慕不已，只是他们不知道我心里的苦和他们的无所依傍、独自闯荡是差不多的。他们的苦可以诉说，因为符合社会主流；我的苦不能说，因为伦理不容。
我从辞职到另一个城市独自打拼，尽职尽责带好孩子，认真经营家庭，各种未偿不少辛苦和委屈，但心里充实。父母未曾知道我的苦，偶尔听到的只言片语，还是对我的微词。小时候很渴望父母的认同，但自己一直“狗屁不是”，现在我已经不需要父母的认同，因为我获得了自己的认同，我现在希望自己的生活不会被他人指手画脚。每个人都有缺点，我已经接受了自己的不完美，反思和进步才是我的要求。我永远不可能成为父母心中完美的人，而他们还在希望我成为完美的我。
我始终不懂父母“赖”在我身边的真正理由，也永远不可能成为亲密的我们。我们已经疏远得太久了，除了义务和责任，不如各自安好。
