"婷，婷，婷，快看，快看，大松树，我们就快到家了，马上可以见到奶奶了！”
伴随着肩膀上连推带拍的微微疼痛，我努力撑开承载了一路尘土和困意的眼帘，看着远处山腰上突兀的那棵松树，顺着道路由弯摆直慢慢呈现完整，由远及近，仿佛会发光，照得心里暖暖的，光的那边，就是家。
小时候，不知是不是个子小的缘故，感觉“世界”总是特别大，去哪儿的路程都是特别远，时间也那么慢那么长，就连那现在看来半山腰上因为砍伐不便而随意留下的松树，在孩子的眼里，那就是峭壁上屹立不倒的英雄，总喜欢用它来象征美好的东西。
自记事以来，就一直跟随父母背井离乡（乡镇的乡）在外谋生活，只有寒暑假才能回到老家，那时的交通很闭塞，而我们能够负担的交通工具也只是所里里借出来的老旧摩托车，那车瘦得跟蚂蚁似的，不过倒也落得个轻巧灵活，载着父亲姐姐和我，就像蚂蚁扛着比自身大好多倍的面包快速移动，好不可爱滑稽。
从读书的乡镇到老家，沿着唯一一条在群山沟壑间时隐时现的土路一直骑行，记忆中要骑上大半天的摩托车才能抵达，只有看到了那颗松树，崎岖的山路才算结束，再骑一段半个小时的柏油路就可以回到老家。
从土路到柏油路，松在路的左手边，就是回家。
从柏油路到土路，松在路的右手边，就是离家。
