在第一章看到，蔡磊在京东能45天干完别人10个月的活，靠的是物质激励和项目管理。
但在渐冻症的研究团队，他的的用人逻辑被彻底的降维打击了，顶尖名校的博士生离开，因为他的导师说了一句“近10年没可能”；助理小周坚持了两年也要辞职，觉得“磨人，看不到希望”。
虽然有不相信的，却也有同蔡磊一样，向死而生的人。
一个同是渐冻症的家属，小高骑着折叠自行车闯北京。
但这也让蔡磊换了思考的角度，他明白，攻克渐冻症只能承载那些“不靠希望活着、而靠信仰撑着”的人。
这种筛选必然是痛苦的，但也是绝境下必须完成的“断舍离”。
同时，蔡磊又逼着夫人放弃她如日中天的合伙人生意，全职加入他的团队，为项目未来继续接力做准备。
因为他认为自己身体垮掉后，唯一能继承他意志、拥有药学背景，且还具备商务谈判能力的人，只有他的夫人。
换做常人一定会考虑到失败的后果，而只有蔡磊，明知山有虎，偏向虎山行。
他做事情的态度就是直接把过程当成了结果，必须能行，当看到他的夫人为了要断掉自己刚刚起步的事业，哭了好几次，可见这是多么痛苦的决定。
当团队因恐惧离开时，他选择了独自背负；当妻子因牺牲而哭泣时，他选择了成为了“恶人”。
这一章节里看到蔡磊超拧巴，可他各种坚守又是何其“冷酷”。
“不知道明天会不会又让人砸了，但是好像只要有机会，它们就在抓紧时间生长。”
这是蔡磊的夫人养的多肉，被他们的儿子摧残后，又不断重新长好，看到了治愈生命的坚韧。
连植物都是只要有机会，就在暗处使劲的生长，万物都是平等的存在，但植物从来不会言语，也从不需要思考生死的意义，努力活好！
