人物解析：
包子——二爹（叔叔）
二妈——二爹的老婆，多地称呼不同，有叫二婶的，有叫二妈的
哥哥——二爹家的孩子
肉团——我亲爹，实在太胖还喜欢次肉，不过在我的带领下我俩都成功减肥，但是这个绰号就一直延续地叫下来了
小崽子——邻居家最小的孩子
0
我哥要结婚了，我妈说得给他买床蚕丝被子，因为几年前二妈怕我受冻，把我哥结婚的新被子给我寄了过来，我突然觉得我是她多年前在产房遗失的女儿，而我哥是医院门口破紙箱里被遗弃的流哈喇子的小破孩，害怕我奶奶大发雷霆用来充数的继承者。被子寄到了，我却发现我判断失误了，因为二妈并没有附带新被套。
初一那年，我和我哥翻墙去邻居家玩，他家有条大牧羊犬，我们要返回家里时，我忘记带东西要折回去取，他要帮我取，我识破了他想让我心甘情愿分他零食的想法并欣然接受，结果他被狗咬了，裤子被裁减成流行至今的流苏款。作为一名狗咬癌患者，我感同身受的拔腿就跑。后来，他在门诊输液一直背对着我，我一边安慰敷衍一边极力想表现出会把零食忍痛割爱全部给他的坚定眼神，最后他用打鼾声给了我最有力的回应。
邻居家有个算是和哥哥同龄的男孩儿，但我们的玩伴却是他的弟弟——比我还小六七岁的小崽子，可能是因为他更能清脆的喊出我们名字的缘故，每到礼拜六日早晨，他就站在二楼阳台用最熟悉的内蒙方言冲着我家平房顶喊。他哥哥却总是欺负他，我就无来由的看他鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛，而且断定当哥哥的没有一个是好人。这更加深了我和小崽子的友情，两家一起出去吃饭，他总会往我碗里多夹一筷子鱼香肉丝，我就冲着哥哥扮鬼脸。夏季来临的时候我们最喜欢做的事情就是窝在小崽子家皮沙发上吃着冰西瓜，吹着冷风，看着惊悚鬼片，摆在我们正对面的小空调还是手动加冰的，这加冰的程序让我乐此不疲。好多年过去了，现在只记得他稚嫩的声音飘荡在异乡的平房顶上，脆生生，亮晶晶，尤为亲切。
这年冬天，我和哥哥买了同样的运动服，至于原因——因为我一直都觉得我俩性别是颠倒的，无奈扭转不了生理，就在皮囊上做文章。之后便开心的一起去大街上溜冰，那时候冬天还是要下雪，下雪后还是要在马路上结很厚的冰，摔了几跤不记得了，就记得像难兄难弟似的一起回家吃的晚饭。
1
我哥要结婚了，他站在那个像舞台似的行礼台上显得颜值格外高，我却满脑子都是他营养不良孱弱的样子。
我和哥哥还有个矛盾结症所在，那就是我觉的我才是那个被捡的娃，除了佩服我妈敢把我领给奶奶看的勇气，就是讨厌哥哥。他为什么要寄宿在我家读书？当时一口一个愿意地回应，因为我认为多了一个好玩伴。后来才发现我把他想象成陪伴我多年的洋娃娃了，他却是童话世界里杀出的程咬金。他和我的爸妈生活在一起，而我在另外一个城市被外婆抚养，那时候除了羡慕就是嫉妒。有一次，我去父母教书的学校，在楼道等哥哥下晚自习一起回家，铃声响了很久，人都遛光了，才看到一个小萝卜头左摇右晃地走来。我俩并排站在一起别提多和谐了，我家肉团曾经一语双关：一个是永远都吃不饱的小黑奴，一个是大腹便便的地主婆。肉团黑人从来不会手下留情。但从那时起我便好希望能被谁压迫压迫，盼望着拥有风一吹就倒的曼妙身姿。
每年回老家过年的次数比不上二妈念叨哥哥什么时候能吃胖的次数，更超不过我念叨啥时候变身小黑奴的次数，但却能和他生病吃药打针的次数划等号了，每到这时候我就在变与不变之间凌乱成只狮子。
2
哥哥和嫂子在行对拜礼，我却在一旁啧啧的感叹，这么好的女子嫁给一个抠门的主儿，可惜不足以表达我的不平之心。
有次我和哥哥通电话，他向我灌输了使用空调的六字方针：以热醒为提示。我就很矜持地告诉肉团，因为他一知道，用不了多久全家都会知道。后来关于有没有女票这件事上，成了包子和二妈的心病，以至于把我透露的任何关于哥哥的蛛丝马迹都能演绎一段佳话，于是我被哥评为年度最佳造谣者。
3
哥和女票来敬酒，我昂着头眯着眼瞅着他，忍不住想穿越回那个一见面就比身高的年代，那时候身高和成绩一样重要。
高中之前我哥一直都没我高，为此他骑自行车一定要载着我，以形式感填补身高差。他的腿在高一寒假来临之前就突飞猛进地增长，再次见面的时候我实在没回过神儿，那种感觉就像你的一瞬回眸错过了雨后春笋的拔尖，戳伤了我的近视眼。
有年夏天，我们一起和小崽子去喷泉池玩名叫三个字的游戏，哥哥脚一滑掉进了池子里，脊背戳到喷泉管上都没吭一声，在我心中他的形象瞬间伟岸了起来，由捡煤球的角色进阶到烧锅炉的。
后来就迎来了非典，在我的记忆里，这是个庆典，无休无止的假期通知，迟迟等不到的开学通知，激活了我身上蠢蠢欲动的多动症细胞。年轻的好处就是永不知生死之间其实只是一墙之隔，还偷偷摘去口罩去逛人迹罕至的大街，不得不拜服自己的智商。而对于一直想回家却出于安全考虑还是留在异地的哥哥来说，估摸他破天荒有想成为我的冲动但又碍于自己理性的头衔，只能干忍着我在他面前晃来晃去。
4
终于熬到照相环节，时间又被圈定在了内存卡中，它不像橡胶片会占据实有空间，惹得你总舍不得遗忘它，不定时的还要拂去些灰尘，而内存卡占据的虚有空间总会时不时地让你丢弃了它的存在感。
