01
坐在车上，看向窗外，树木、田野、房子飞快地被甩在身后，那怕我那么想看清，终究这一趟是回不去了，过了，就是过了，不管是错过还是放过。
歌里都是这样唱的：“我拉住时间，它却不理会。”
赶最早一班车的人，要么是着急见想见的人，要么是去见一见再也见不到的人。
前者是带着希望，后者是为了避免遗憾。
坐在旁边的女孩粉嫩的脸上，挂着红晕，嘴角弯弯，一手轻握着耳边的手机，不知电话那一端是谁，又说了什么，笑意更深了。
“什么？你已经在车站了，你是不是傻，我才上车没多久，你还要等好久呢。”
电话那端大概又说了体己或是思念的话，感觉女孩心里得甜蜜快要溢出来了。
“好吧，好吧那就等着吧，你还是休息下，我一下车就给你打电话。”
真好！
想必是一场异地的恋爱，或是才分开又相互想念的情侣。
其实不过2个小时的路程，我注意到女孩前前后后看时间不下20次。
奈何只要着急的时候，时间就是慢的。对她如此，对我亦如此。
只是她是甜蜜的，我是苦涩的。
我很羡慕她。
02
自从2016年母亲出事后，很害怕接到家里的电话。
感觉每次异常时间打电话都是有不太好的消息，更何况母亲平时不善于言语，没事他少打电话，偶尔想念，也只是寥寥几句罢了。
每一次的匆忙赶车，都会想起那个边流眼泪边拦车的无助和焦虑。
坐在车上想，不回去是不是可以假装没有听过坏消息，一切都安稳。
不要匆忙，也不奢求从容，只需要安稳就好。
女孩还在看手机，脸上开始慢慢有笑意，想必是快到了。夏日的早晨，8点不到，太阳已经高高挂了。
赶早班车又何妨，总还是跑不赢时间的。
我不喜欢坐早班车。
03
到了！
透过窗外，看见一个男孩拎着早餐朝这边望着，似乎瞥见了什么，脸上一下子笑开了g
车还没停稳，女孩已经冲到车门处。
怕不急待，男孩也小跑过来。
门开了，两人一下子不着急了，就看着对方笑，男孩将早餐递给女孩，腾出手来牵住女孩，走了。
我也下车了。
寻思再怎么坐车最快到达目的地，又瞥见他们，女孩大口吃着东西，男孩手里拿着一瓶扭开的水，望着女孩，随时准备递过去。
我不喜欢做早班车，感觉不好。
他们大概喜欢坐的，见到真好。
