很久很久以前，有一个十二三岁的女孩，在打猪菜的田地里，遇到了一个放羊的老婆婆。在老婆婆的眼里，女孩长着一张白里透红的苹果脸，稚气而可爱。在女孩儿眼里，老婆婆慈祥可亲，微微含笑，像自己的娘亲。
老婆婆问女孩，你是谁家的闺女呀？
女孩儿扬一扬头，想了想说，我没有妈妈，爸爸也在很远的地方，你不认识我。
婆婆轻轻地哦了一声，没有再作声。这一老一少，一个继续放羊，一个继续割猪草，很久很久没有再搭话。
日头开始西移。老婆婆对女孩说，闺女，天都晌午了，你跟我到家里吃晌午饭吧！
女孩顺从的点点头，连她自己都很意外，初次见面的老婆婆，怎么就觉得这么亲呢？她甚至也不想这么快的离开老婆婆。
就这么着，女孩跟着到了老婆婆的家。那是位于村子最东头的两间旧草房，小小矮矮的 ，外屋是灶台，里屋作卧房。在这里，女孩还见到了老婆婆的老伴儿，一个同样老实讷言的庄稼人。
老两口为女孩做了饭，具体吃了些什么？女孩记不清了。只记得那是一顿比平时要好很多的晌午饭。
饭后，老婆婆让女孩到里屋的床上歇一会儿，女孩又顺从了。她走进里屋，屋子是昏暗的，一束阳光从南墙上小小的窗棂中透了过来，照见室内简单而整洁的摆设。一张床，一件柜桌，一个粮囤。床上是粗布条格的被褥，被子叠的整整齐齐的，这在农村确是很少见的。
女孩靠在被子上，眼睛望着房顶，在灰暗的屋子里胡思乱想着。她想起自己看过的长篇小说«晋阳秋»中，女主人公的 卧室，也是一间光线昏暗的小屋，墙上挂着一幅她自己画的画，那是为纪念她从没见过面的生母而作的。在自己的小屋里，女主人公也是靠在被子上，借着昏暗的光线，常常久久地凝视着画中那个面黄肌瘦、衣衫褴褛，拉扯着几个孩子逃荒要饭的女人。
女孩自然知道，自己与小说中的女主人公命运有别，但却不知怎的，眼前的情景，总让她与小说中的描写联系在一起。即使过了许多年，昏暗小屋的情景依然留存在她的脑海里。
就这么胡思乱想着，女孩渐渐有了困意，迷迷糊糊的，她突然感觉身上有了暖意，那是老婆婆把一床软软的被子，盖在了她的身上。
之后，女孩把老婆婆的事告诉了爸爸。父亲说，你这是遇到了好人了，过年的时候你要去看看老婆婆。
这一年春节后的一天，女孩又去了老婆婆家。她用父亲给的零花钱，买了两斤点心给老婆婆带上。看到女孩儿来，老婆婆夫妇高兴坏了，忙不迭的给女孩拿好吃的，走的时候又给她带了一大包。
后来，女孩到外地上学，再后来，女孩回到父亲身边，就再也没有见到过老婆婆。
又是许多年过去了，老婆婆仍然藏在女孩的心中。她有机会就向人打听，可是她不知道老婆婆姓什么，叫什么，只知道老婆婆住的村子，离他们老家的村子很近，割猪草的时候，走着走着就到了。
有一年，女孩和家人开车路过这个村子，她坚持停下车，到村东头去找。村子早已没有了过去的形状，老婆婆和那两间旧草房，都消失的无影无踪。
女孩还是不死心，她仍然逮着机会就打听，终于有一天，她遇到了一位老婆婆的同村人。
听了女孩的描述，这位同村人想起来了，他说，我知道你说的是谁了，她是我邻居的一位婶母，无儿无女，离世很多年了。
女孩听了唏嘘不已，想想也符合自然法则，毕竟几十年过去了，自己也要到了做婆婆的年纪。
女孩继续向同村人描述当年的情景，她说老婆婆是那样的慈祥和善，家里收拾的是那样的干净整洁，还依稀记得老婆婆的长相，很清秀的，用现在的话说，年轻时一定是位女神级的人物呢！
同村人听后，微微一笑，是啊，她可是一位传奇女性呢！
怎么传奇啊，女孩急急地问。
同村人说，她娘家复姓尉迟，叫什么名字不清楚。尉迟老婆婆年轻的时候，有一个青梅竹马的恋人，因种种原因没有走到一起。尉迟出嫁后，那位恋人还时有纠缠，被丈夫发现了，盛怒之下，把那人给捅死了。冷静后，年轻的丈夫知道闯了大祸，便逃离家乡，后来竟阴差阳错的参加了革命，跟着部队南下，最后当了大官，在贵州安家落户。
再说尉迟婆婆，这么一闹腾，婆家也呆不下去了，只好改嫁到邻村，于是才有了后来与女孩邂逅的情景。
女孩听得目瞪口呆，半天说不出话来，这也太传奇了，就像电视剧一样。
是啊，同村人说，可比电视剧精彩多了。
那后来呢？他们有没有再联系过呢？女孩问。
有过，同村人说。他们俩有一个女孩，早年女儿去贵州看望父亲，那位南下干部嘱咐女儿要多去看望母亲，过去的事情，都是封建礼教所致，尉迟也是受害者。
呵呵，果然是受过教育见过世面的人，格局和境界就是不一样。
聊到这里，女孩儿陷入了沉思，好久好久没有再说一句话。她感叹那位美丽善良的尉迟婆婆，竟然有这样凄惨的人生经历，难怪在与她少有的几次接触中，她都是少言寡语的，即使对女孩的关爱，也只是默默的做，很少有语言上的表达。原来在她的内心深处，竟然藏着如此沉重的记忆。好在她后来的老伴儿对她是温和体贴的，才使她的后半生能够平静安逸的度过，也算是上天对这个不幸女人的眷顾了。
光阳荏苒，从女孩与尉迟婆婆第一次见面至今，半个世纪过去了，尉迟婆婆早已作古，女孩也成了当年的婆婆，时间在改变着人的容颜，却也可以让人类的美好与善良变得更加绵长不断。人的一生总有这样那样的不幸，也总会有这样那样的有幸，常持一颗感恩的心，幸福的感觉便会多几分。
故事的最后要告诉大家的是，那个已经长大变老的女孩，便是我。
