《读报撰稿如酿蜜》
我与报纸萍水相逢,遇见之后,就日甚一日不可割舍。
学生时代,我喜欢在学校和父母厂里的阅报栏前驻足。印象最深的是父母厂里的阅报栏,它不是那种固定的竖橱窗式,而是可旋转的平面式,离地一米多高,看完一面,可以轻轻推动旋转,翻看另一面。有些淘气的子弟——当然也曾包括我在内——趁没人的时候,将报窗猛地一旋,报窗就像个涡轮一样飞转起来。
厂里负责更换报纸的是传达室的一位阿姨,碰见她换报,我都会饶有兴趣地在一旁看。她会用一小串钥匙,逐一打开一个个小锁,揭开宽大的玻璃窗,将新报纸换上去。有一次她正在操作时,我在旁边看刚换上去的报纸,想看另一面了,顺势将报架一转,只听“啪”地一声,底下那层玻璃窗顺轴打开,撞到了墙上,玻璃瞬时碎了一地。我没留意她还没上锁,导致当年闯下这样的祸。
读高中时,晚上在教室自习,班主任老师时常夹着一叠报纸到教室,他先是在大家的座位间转一转,有请教问题的,他就悉心地小声讲解,等没有同学提问了,他就找一个空位子坐下,摊开报纸看。他看报极为认真,嘴唇不时翕动,似乎念念有词。我羡慕不已,心想,晚自习若也能抓上一垛报纸来看,那将是多么的不枯燥啊!
一参加工作,我的手头就有了报纸相伴。刚参加工作时在外地,那时不像现在,没手机没网络,电视又是公共的,晚上我就在自己房间,不是看书,就是看报。
到省城工作以后,手头的报纸种类更多了,但看报花的时间反而没有以前多,一是由于闲暇时间少了,成了家立了业,要抽出更多的时间为“稻粮谋”;二是天天坐在电脑前,想从报纸上了解的信息,基本可以从网络等其他渠道了解到。尽管如此,我还是坚持看报。早晨进办公室时,不急于打开电脑,先看看报,下午下班前一二十分钟,清理好桌面,再翻翻报,多年已成习惯。
尽管多年坚持看报,但我一直以为报社是高深的殿堂,从未想过要给报社投稿。有一次,见一位同事写了一篇文章在报上发表,我啧啧称奇:没想到他一个平时不怎么作声的人,竟能在报上发表文章。前些年,为了评职称,我写了几篇专业文章在期刊上发表。有一篇刊发后不久,我接到行业报刊一位编辑的电话——我至今不知道他是怎么得到我电话号码的——说我在某期刊上发表的一篇文章很不错,想在他们报纸上刊发。我自然是求之不得,按要求修改好发给他,很快报上就刊发出来,这竟成了我在报刊上发出的第一篇文章,很长一段时间都陶醉不已。
跟这位编辑建立上联系之后,我就直接向他投稿,他帮我修改并刊出了几篇。有一次,我们直属企业的一位老总打电话给我,说在报上看到了我的文章,写得很不错,他对我进行了鼓励。大老总打来电话专门提到我的文章,使我受宠若惊,也增加了我投稿的动力和信心,与报纸的情结也更深了。
我虽然向报纸投了一些稿,但基本都是工作所思所想方面的,从来没有写过随笔类、杂文类方面的文章。近些年,我一直为行业内一家内部刊物的报纸撰写小稿,主要报道自己单位及行业内的新闻消息。后来在该报的“文苑”版上,我看到几位业内同仁写的一些散文杂文,当时触动不小。我反思自己的写作路径,更加关注同行们不同风格的一些文章,也由此关注一些写作方面的技术知识,有意识地跳出“八股”写作的思维圈子,努力写一些与以往不同风格的文章,哪怕它短小精悍,寥寥三四百字,也感觉是一种进步。
现在,自己的几篇小散文得到了发表,似又开创了一片新天地,但也一路坎坷,困难不小。主要是自己的思想境界和文笔文风没有达到应有的高度,有时候写出来的东西干巴巴,青涩涩,投稿“命中率”也不高,虽偶尔得以刊发,但相较于别人写的,自我感觉还是低一个层次,估计也是编辑对我执着投稿的一种鼓励罢了。
一个人过了不惑之年,才真正有了写作的冲动,其实也是错过了写作的黄金期。但我知道,王小波从事专业写作,也主要是四十岁以后开始的,他在《我为什么要写作》中说:我相信自己有文学才能,我应该做这件事。他还说:能教会我们写作的,就是写作本身。因此,我想无论怎样,自己首先要做一个爬格子的勤奋者,每天动笔写一写,养成勤写会写的习惯。就像一个勤劳的小蜜蜂,先不停地采集花粉,由量变到质变,终有一天,就会发现自己能酿出甘甜醇厚的蜂蜜来。