几乎每年都会重读几遍《小王子》。春困的午后、初夏与深秋的黄昏、冬日的深夜，都是最合适读这本书的时光。每次读，都会有新的感受。
前几天，再次翻开《小王子》。这是第几次看这部薄薄的童话，已经记不清楚了。
一个生活在比一座房子大不了多少的星球上的男孩小王子，每天最喜欢做的事情就是看日落——只要把椅子挪动一下，他便随时可以看到夕阳。
小王子养了一朵玫瑰，那是他的独一无二的玫瑰。因为她怕夜间的凉风，他给她搬来屏风；因为担心有其他动物来伤害她，他给她做了一个玻璃的保护罩。后来，因为她的娇气与挑剔，以及担心她并不喜欢自己，小王子出走了。
小王子来到了地球，走进了一个开着五千朵玫瑰的花园，每一朵都和他的玫瑰一样美丽。就在小王子因为他的玫瑰并非这世界上独一无二的玫瑰失望而伤心地哭泣的时候，他遇到了一只狐狸，一只渴望被驯服的狐狸。小王子把狐狸驯服了，这时他才明白，自己也被他的那朵玫瑰驯服了。
怀着对自己的独一无二的玫瑰的思念，小王子离开了狐狸，继续他在地球上的漫游。为了能够回到自己的星球，继续守候自己的那朵玫瑰，小王子甘愿冒着失去生命的危险被毒蛇咬啮。故事的最后，毒蛇在小王子的脚踝上轻轻咬了一下，他便像一棵被砍伐的树般轻轻倒在了沙地上，一点响声都没有发出。
玫瑰与狐狸，小王子一生中最重要的两个生命。一个被他爱着，被他宠成了世界上独一无二的玫瑰；一个爱着他，并让他认识到宇宙间虽然有数不清的玫瑰花，但只有他的那一朵，才是独一无二的玫瑰。
这是一个关于驯服与成长的故事。玫瑰驯服了小王子，狐狸为小王子所驯服，在驯服与被驯服的过程中，他们都成长为了更好的自己。
在绽开之前，玫瑰精心选择着自己的颜色，一片片地搭配着她的花瓣，带着光艳夺目的丽姿，与初升的太阳一起，来到了小王子的面前。她的内心温情脉脉，却偏偏要装出一副傲慢的样子来，用各种方式来折磨小王子。可实际上，她每天假装咳嗽，说自己有四根足以对付老虎的刺，是为了获得小王子的更多的关心；她每天编许多谎话，将自己形容得无比高贵，是为了让小王子更欣赏她。小王子决定离开时，她一边对小王子说：“我方才真蠢。请你原谅我。希望你能幸福”，一边又说“真烦人！你既然决定离开这儿，那么，快走吧！”
玫瑰一定是深爱着小王子的。她对小王子的折磨、所提出的各种无理要求，都是她的爱情的表现。可她又太年轻了，不懂得如何理性地表达自己的爱情，她也太骄傲了，不愿意出言挽留小王子。
玫瑰就像是初恋。我们在年轻的岁月里遇到了一个人，明明深爱，却不懂得如何表达；百般折磨、无事生非，无非是为了证明她是他最珍视的人。而到了分手时，即使有万般不舍，也要强撑着，不肯放下自己的骄傲。
