你没有如期而归，这正是离别的意义。
01
我坐在候机室，已临近黄昏，我在黄昏写上一封情书，等候飞机带我飞去远方，寄给你，也寄给逝去的青春。
耳机放着齐秦的《花祭》，“你是不是不愿意，留下来陪我，你是不是春天一过，就要离开。”
我想着，你应该没有勇气问我，是否“留下来”。
我谈了一场730天的恋爱，校园爱情里所有桥段我们都有，白衬衫、图书馆、看电影。
毕业狗血分手的剧情，我们也占据了。没有体面，以小肚鸡肠的情感，渲染着再也不见。
第五排第六行，看着机窗外倒退的天空，已临近夜幕，白云形状像是少许的鸟儿在电线上，被夜的黑给笼罩着。
此刻的歌词唱着“真心的花才开，你就要随候鸟飞走，留下来，留下来。”
我想着，你应该没有勇气问我，是否“留下来。”
02
我记得你告白信里写着一句话。
出自宋小君《下雨和见你》里写的“世界上美好的东西不太多，立秋傍晚从河岸吹来的风，和二十来岁笑起来要命的你。”
这年头写信告白的也不太多，当时跟舍友笑话你好久，笑话的同时，也代入了这句子给的浪漫。
那一行借着情书里的话，我大抵会一不小心记起很多年。
你不善言辞，喜欢安静，但我也没有想到，你还喜欢“冷暴力。”
“明明知道女孩子是细节崩溃，偏偏要冷暴力”。
耳机里的人深情的唱着“太多太多的话，我还没有说，太多太多理由，值得你留下，在花开的时候，你却离开我。”
我们的感情中却是，没有留下一句话和太多的理由。
03
如果讲不出口的话，你可以写信告诉我原因，借着书里的话。
我大概会买醉在微风里一晚，会伤心的大哭一场，也会不吃不喝一整天。
也可以是这样的场景，假设你妈妈甩给我一张500万的支票，要我马上滚。假设我们大吵一架，痛快淋漓的甩手而去。假设你有了更心仪的女生，要共享余生的烈日繁花。
再者是两个人坐下来吃顿散伙饭，你再跟我说咱俩就到这了，我都敬你三分坦诚。
爱情本不该幻想那么借口的，把你归还人海，是清醒也是知趣。
相比冷暴力，我宁愿大大方方的失去。
04
歌曲中唱的，也许是友情、也是是爱情、而我听到的是，唱给此刻的我。
广播里播放着“欢迎抵达目的地。”一支耳机滑过衣领落下，寂寞的唱着“你是不是不愿意，留下来陪我。”
半梦半醒的我，体验了一场青春之旅。
夜已深了，我在黄昏寄的信，想必你已经收到了。
假设有天你未曾离开我们相遇的景色，会不会有些物件透过迷惘吹进你的梦乡里。
像此刻的我，单曲循环一首歌，会想起你。
我踏出机场站口那一刻，青春给我回信了，写着“最后你们没有在一起，你要过的好，他也是。”
我大步拖着行李向前，冷暴力的情结被身后的时间给拖住了。
05
许多年后，我再次听到《花祭》这首歌，是来自某综艺改编后的。许多年后我收到一封信，是来自青春寄来的。
歌中这样唱着：“心底几多笑话，仍然未有说，”信中这样写的:“黄昏开始书写，黎明是无数的扉页。”
我听着改编者比原唱更有故事感，我看着信，比少年时更加心情澎湃。
信中告诉我“我本想在这个春天就死去的，有个笑起来要命的女孩，或许在等待我的消息，我一声不响的离开了。”
提到了离开的原因“我真的很懦弱，我当初应该大胆一点告诉她，等我熬过了今天春天，夏天我就去找她。”
折了折信纸，等一个黄昏，满是风，我把它随风飞走了。
看着电视上的黄贯中眼含泪水唱着,“挥一挥我手，该走你的路，”也是我心底想说的话。
花盛开就是一句，夜漫过就是一篇。
06
夏至已至，就是我婚礼了。
“你是不是不愿意。留下来陪我，你是不是春天一过就要离开。”
我有勇气告诉你，“不留下来。”
这个青春太调皮了，有的感情不说不说就就哑了，有的路走着走着就越走越远了，有的人却要在忘记的时候偏让你记起。
生活，总是有太多的来不及，一眨眼就是一天、
你没有如期而归，这正是离别的意义。
所谓的冷暴力就是“时间从来不语，”已回答了所有的问题。
青春就是用来怀念的，无关对错，我祝福你吹着这个夏天的风。
