他说，“我们可以一起面对那些困难。”这样的话似曾相识。
我曾经对男朋友这样讲过。
我说我知道，前路不平坦，有好多好多困难，难以解决的事，难以面对的处境。可是请你不要放弃好不好？我们一起面对，我和你，一起面对。
有个挺奇怪的事——两个亲吻的人，是面对着面的；两个紧紧拥抱的人，面庞是背对着的；而两个手牵手的人，是可以瞻望同一个方向的。
我所以为的恋人关系，便是手牵手面对整个世界。
可我失败了。
一个人的人生是有重量的，那种分量不是你简单一句承诺就可以承担的。
寻常的人，在恋人身上看到的是自己，抑或是自己心中的幻象。能够看到恋人眼中世界的，少之又少。
感他人之所感，闻其所闻，见其所见——我以为那是爱的基本功课。甚至是身而为人的基本觉悟。
然而这样的关怀，竟然只能在“心理咨询师”这类职业中得到。
爱的源头变得如此狭窄。
我们平时都在做什么？娱乐自己，让自己开心，维护自己的同胞，选择立场站边边，追逐梦想，寻求伴侣，在烦恼中挣扎，看心理医生……充满现代化的人生清单里，简单一个“爱”字流离失所。
如果你爱你的父母、你的同胞、你的朋友、你的恋人，如果你真的爱他们，那你又怎么可能不爱别人的父母、别人的朋友、别人的恋人？你有什么理由不去爱其他人？除非你的爱是有条件的、有范围的，你处处设限，精挑细选，把你想要的留下来，冠以“爱”之名。
比迷失更可怕的是自我欺骗。
北京雾霾最严重的几年，有人真的开始贩卖空气。
而如果把心理咨询比作“爱的贩卖”，那么几十年之后，是不是也会滋生出一种类似空气净化器的装置，使人们最终能够利用工具来“净化心灵”？
一篇漫谈，到此收尾吧。
雨冰说，“我们可以一起面对那些困难。”我真的很感动。
咨询关系也好，恋人关系也罢。其实，每个人都应该成为彼此的心理治疗师。
