中秋节这天，天还没亮，院子里便传来剥玉米的“刺啦刺啦”声，间或伴随着奶奶的咳嗽声和妈妈的脚步声，以及她们低低地交谈声。我拿起手机一看，还不到五点，想到这两天正是收玉米的农忙时，也睡意全无，于是起床，加入了她们剥玉米的行动中。
每年的芒种和中秋前后是都是如此忙碌，年复一年，岁岁相似，又到农忙时。
匆匆吃过早饭，我们就出发了。我骑着自行车行走在田间的小路上，坑坑洼洼的小路，不时颠簸着车子，人在车上，似乎要五脏俱损。机动三轮车从身旁开过，发出震耳欲聋的哐哐当当声，搅得人心烦意乱，车子驶过，尘土飞扬，打着卷扑过来，如置身风沙中，让人无处躲藏。
来到田间地头，我开始武装全身，将一套迷彩服套上，戴上帽子，脖子里搭上毛巾，猛然间想起，如果再来一副手套就更齐全了。算了，还是趁天不热多干点活儿吧！于是拿起一只化肥袋子，钻进了地里开始掰玉米。很多人就像我这样，准备工作还没做好，就急急忙忙开始干活儿。
玉米秸秆高低不一，粗细不同，但枝叶连在一起，张牙舞爪的样子，叶子刺刺的，碰到脸上痒痒的；叶子边缘仿佛带了锯齿一般，一不小心，手上就划了一道，不疼，但极不舒服。人在地里行走，秸秆来回晃动，上头的玉米樱子和花穗纷纷往下落，弄得满头满脸都是。我一只手拉着袋子，另一只手噼里啪啦地从秸秆上掰下玉米，扔到袋子里，袋子里的玉米越来越多，拖动袋子需要用越来越大的力气，而脚底下杂草和玉米根丛生，挡住袋子继续前进，需要我时不时提起袋子，方能过去。袋子越来越重，我也不再拖着它往前走，干脆放到那里，前行几步，掰下几穗，然后抱着回来，再放到袋子里。
如此反复，一穗一穗掰，一袋一袋装，一车一车往家里运。
不要跟我说丰收的喜悦，那是你根本没干过农活儿。我满脸是汗，口干舌燥，疲惫至极，像是被人暴揍了一顿，连骑车回家都没了力气。
临近中午，日头毒辣，闷在玉米地里让人喘不过气来。所幸的是，11点左右终于把所有的玉米都掰完了。
午休过后，开始剥玉米。院子里小山似的玉米堆，让人产生一种何时能剥完的感叹！拿起一个玉米，用指尖从中间劈开，将外面那层皮扯到底部，左手抓牢，右手用力一掰，分开了，然后玉米放一处，玉米皮放另一处。剥玉米这活儿，绝对需要耐心，但时间长了，整个手掌心都是麻木的，胀胀的。
院子小，晾晒不便，于是很多玉米需要放到屋顶上去晒。又开始了吊玉米，先装半袋，再用绳索把它吊到屋顶上。来来回回，又一个小时。
掰玉米——剥玉米——晒玉米，年年如此，十几年的程序一直延续至今，没有突破和创新，永无止境的劳累。
一是因为地块小，不方便大型机器运作；二是因为，我们只是辛勤的劳作，从未想过是否还有其他更简便的方式方法。
很多勤劳善良的人，从来都是勤劳了双手，却疏懒了大脑。
