爆红的内存条不时提醒我，必须要清理一些文件。在一堆蓝色的图标中，一个未命名的录音突兀的出现。双击鼠标，选择播放器，看着进度条从左端突突地蹦向右端的终点。一段轻微的炸裂声传出，仔细听去再无其他。
这样一段无头无尾、不知来历的音频，好似一只无主的仓鼠，让我既惊异于它的存在，也苦恼它的去处。我不知道它是嗅到了何种气息从而被吸引，然后在我的回忆中住了下来。这个不速之客贸然的闯进门来，却丝毫没有惊扰主人的意图。它抱着它自备的口粮，在回忆的物件中穿梭，与其中的人物交谈，却丝毫没有胡乱啃咬的毛病。以至于过了这么久，我竟连它的存在，都毫无察觉。在这九秒的时间里，我与里面住着的仓鼠不期而遇，等着它好奇或是无聊地摆弄一阵塑料包装，在爪子间的缝隙里漏下咔啦咔啦的声响。
与现实生活有着相同逻辑，一只在明面上被发现的仓鼠，往往代表着其背后还有一群同类。这使我相信，电脑中一定还有类似于这只仓鼠的存在：一些早已失去意义的文件。不论当初出于何种考虑我将它们留下来，但现在甚至是未来，它们仅有的存在的意义就是占用我的空间，或许还有时间。于是，一场对于各类文件的“大清洗”开始了。
之前的待完成事项表，它的每一项前面至今仍未画上一个象征完整美满的勾。比如已经到了要背诵唐诗的时候，发现仍没背完的魏晋南北朝的诗文；又比如四级的单词书仍是崭新一本，但六级的考试已经在一片混乱中结束。随着时间的流逝，这一行行字迹逐渐失去了它的重要性，如同风从沙地上拂过，它们身上本有的那层象征着重要性的金箔已层层脱落，留下满目斑驳。连续从同一角度拍摄的四五张照片，在当初挑选时，总会因为觉得它们之间存在细小差别而一张也不愿意删去，却在一股脑打包进文件夹保存后把它们忘记得一干二净。别人推荐的网络小说，明知自己根本不会有看它们的可能，却还是为它们整理出来一个文件夹供其暂住，以防某天某时突如其来的兴致被打消。最后，越是想给这些记忆中的东西找一个好的归宿，反倒是越是害怕自己担不起这样的责任，而不会轻易的去唤醒它们。同样也充满矛盾的是，在记忆中堆放的东西越多，就越不会去推开那扇保存回忆的大门——它已厚重到让人无法轻易推开。
这些本该过去的记忆的果实，如果不让它过去，就会在生命中变质，散发出腐朽的气味。那个窗外没有阳光也没有雨滴的上午，我独自呆在寝室看着这一项项分属不同类型的文件从我的眼前列队走过。我将它们一一点开，删除，再点开，再删除。
在回忆的海洋中溺水，我被卷入厚重而无尽的漩涡。我不得不打起精神，以坚定的口吻自我鼓励，以使自己从这片水上起来。对于一个念旧成疾的人而言，这无疑是一个艰难的过程。在电脑屏幕上不断弹出的窗口，重新带回一幕幕早已过去的记忆：空中充盈的金黄的银杏、梧桐叶间挽不住的一丝阳光、冬日里在走廊上呼吸到的一口温暖的空气、春游时已经开盖却又在老师面前藏起的一罐啤酒……这些事物迎面而来，又与我擦肩而过。我对空伸出汗湿的双手，触碰到的，却是一阵不存在的风。
回忆里的仓鼠与那些未尽的遗憾，最终被我从记忆的角落中刨出来，扔进了它们早该去的地方。我感到耳边轻轻的响起了几声仓鼠的叫唤，仿佛自己做了一个绵长的梦。
作者：陈静
�
