夜晚，饭馆

      我高中时下晚自习后回家，偶尔会顺路去一家小饭馆吃饭。这种路边随处可见的小饭馆都是挺有趣的地方，形形色色的人进出，带着寂寞的肠胃或寂寞的灵魂。我进去时，只有四个年轻人和老板。那四个青年明显是一伙的，他们的桌子上几瓶酒立着。人若是喝了酒，总想找人聊些什么，说自己的壮志未酬说自己的那些过去，说起这些心中又有一些隐隐的刺痛，又想再喝一杯，然后就这么醉了。

      有个青年似乎就是这么醉了，滔滔不绝的说起他的故事来，饭馆很小很静，只有他的声音。

      他曾有一个女朋友，相貌中等性格可爱，最爱吃冰糖葫芦。他们会一起打游戏一起去逛街，在高中的时候一起给学校附近的流浪猫喂食。上了大学后，在那个姑娘生日的那天，他为了给她一个惊喜，偷偷的坐火车跑到对方的城市，结果到了之后打电话给她，才发现她已经坐上了去往他所在城市的火车......真的很幸福啊很开心啊，和欧亨利笔下的《麦琪的礼物》竟有几分相似。

      清风拂过月下杨柳岸，杨柳终是留不住清风。后来他们还是分手了，原因很简单：距离。各种意义上的距离。最终他们感觉还是太累了，于是和平分手。

      没有什么吵闹，更没有什么偶像剧里的歇斯底里，就像是路边的擦肩，刚刚回首，那人就已汇入了人海。

      他最后喝了口酒，说：“我想回学校找那只流浪猫了。”

      他说：“我想吃冰糖葫芦了。”

      他说：“我想她了。”

异乡，旅社

        某天我独身一人出去旅行，路上颇为狼狈，直到晚上十点方才找到一家青年旅社。老板人很好，还养着一只喜欢跳到床上、叫客人起床的猫。从旅社环境的布置和同他不多的对话中可以看出他是个文青。青旅如同学生的宿舍，一个房间里都是上下铺，住着好几个人。睡在我下铺的那位不知名的兄弟，已经在这里呆了半年。

        他比我大一岁，高中的时候和家里人大吵一架，之后便辍学了打工。在多地辗转后来到了这个离家有743公里的地方，在附近的一家餐厅当学徒。他不愿意进工厂打工，原因是：“那里待久了就麻木了，我还不到二十岁，我想再拼一次。”租房太贵，青旅虽然按天收费，但是算下来却比租房便宜，而且离餐厅还近。老板人很好，为他减免了一定的费用。他说，他现在虽然还在打杂，但是也学了一些东西，“之后我要开一家自己的餐厅，位置就在咱这市中心最高的楼上！”他笑着说，眼睛里都是光。我笑着对他说：“再然后就是衣锦还乡，回到老家让那些当年看不起你的那些人瞧瞧！”他一边笑一边点头：“对对对,对对对......”但慢慢的，他的微笑收敛了起来：“不回去啦，不回去啦。”他的表情似乎有些落寞，但仍带有客气的微笑。

      直到走时，我们仍不知道对方的名字，因为没有那个必要知道。青旅就是这样的一个地方，来自四方的人在此相遇之后又回到了四方。年轻的老板和赖在这里的客人看着游人来了又走，似水东流，百转千回，终不留步。

灯火，小摊

        2017年的夏天，我坐夜班的火车回家，到了开封时已是凌晨三点。汽车站六点才开始出售回家的车票，我骑着一辆小黄车，在街上漫无目的地转悠。就这样，我遇到了一个卖炸饼的胖子小哥。

      他的小摊摆在一家网吧前。开网吧的是他的一个朋友，那些常常在网吧一坐就是一个通宵的人，常常会来惠顾他的生意。他说，他是家里最没出息的那个。

      他的哥哥学的是经管一类的专业，自学俄语，很顺利的读研、出国。现在在俄罗斯的一家公司工作，职位还不低；妹妹也是一所211大学的学生，在学校成绩优异，拿了不少奖学金，前途似乎也是一片光明。只有他，在一个不知名网吧的门前摆了个小摊卖炸饼。胖哥笑着说：“没办法嘛，我笨。”他低下头，将饼装进了袋子递给了我，“这个世界上厉害的人真的太多啦，像我这样没出息的也不少。”我问：“你也不老啊，为什么不试着去拼一下？”“不行”，他笑着说，“我的孩子刚出生，我不敢。”

      此时天边微微露出几缕光亮来，古老的城墙仍在那里矗立，路灯还未熄灭，胖哥倚着路灯，点燃了一支烟，烟雾袅袅而上，他对我说：

      “路上小心点。”

      现在那家小饭馆生意仍然红火；那家青旅如今已经停业了，我偶尔在手机上翻到那个时候的照片时，对文青老板和下铺的那位仍有些挂念；胖哥还在网吧的门口卖着炸饼，上次去开封的时候特意去看了看，但是他已经把我给忘了。

      墙壁斑驳，睡满了爬墙虎。灯火闪烁，窄窄的巷子里藏着一扇挂着帘子的门。有人在讲故事，有人在听故事，另外一些人在创造故事。故事不长，也不有趣，像是编年体史书里的平铺直叙，没有什么修辞没有什么辞藻。但是就这么揣摩着那些细节，隐隐间让人感受到了些许的寂寞。

      我们同为对方生命中的陌生人，于此停留稍作歇息。随机匹配的人生中隐隐间有种必然，即使终将相忘于茫茫的人海，但趁你现在有空，我想向你唠叨一下我的寂寞。