又至一年清明季，今年某位已音容模糊的老太太敲开了我的心门。
她曾是我祖母的隔壁邻居，祖母104，她103。探望祖母时，偶尔会跟她打上照面，耳背的关系，对着眼前人也会扯开嗓子吼，中气十足，“你又来啦，真孝顺！”、“来来来，吃点心，这个好吃得很。”、“今天跟你奶奶去××买菜了，然后…”、“天冷了，衣服多穿点！”……每次都对她的热情招架不住。
她跟我祖母一样，同为独居老人，丧偶的共同点拉近了她俩的距离，有事则相互照应，无事则家长里短。这样聊着聊着，她终于把我当作话题。那天陪祖母配完药从医院回来，她见状，麻利地跟随着进了门，扶祖母坐定后，我便离开了。刚把门带上，里边就传出了她那清晰的大嗓门，正向祖母打听我个人信息，为我物色相亲对象。虽是一片好意，可偏偏正值自己极度抵触这类事的时期，因而厌恶之感骤然而生，嘴巴没忍住，狠狠甩了一句“关你什么事”后便愤愤而去了。
之后，较长的一段时间里，我都再无缘与她照上面了。直至大半年后的一天，当隔壁103聚集了一群人整理家什时，获知了老太太因癌去世的消息，顿时心头一紧，呆呆怔住了。回到自己家，似乎才回过神来，懊恼的泪水瞬间倾泻而出，只后悔自己当初那一激烈反应（虽然老太太并不知情），后悔自己为什么不能好好珍惜与老太太的每一次相遇，因为它很有可能就是一次诀别。
所以，后来尽管手头事情不少，上个十一黄金周依然跑去太原参加远嫁大洋彼岸友人的婚宴，理由很简单——我们的确还年轻，但每见一次就意味着减少一次，下次又不知是何时。这不是伤感，而是那位老太太告诉我的事实。
