不知道大家有没有过这种感觉，在某一个时刻出现的场景，会让你联想到过去发生过的某一个场景，他们互相重叠，互相交叉，让你恍然如梦。而那种感觉，又很容易让自己顿时生出一种茫茫的时光感，等你静静回味起来，又满心怅然。
时光感，这个词对我或者对大家都很陌生，但是又很熟悉。它是你小时候摔过跤的那个路口，隔壁奶奶来不及把在水井里打水的桶提起来就赶紧跑来扶你的双手，是你趴在田埂上从地里随手抓起的一把泥巴，是你躲在门后偷偷恶作剧吓人时嘴角的坏笑，是你在路边摘下用来打牛屁股的野草，是你坐在河岸上迎面吹来的风。
从农村长大的孩子，很多时候挂在身上的标签是简单，淳朴，老实，能吃苦，会干活，黝黑的皮肤，麻利的手脚，笑起来还有黄白黄白的牙齿，因为农村被爷爷奶奶带大，他们并不会太过于注重孩子的牙齿白不白，只担心会不会蛀牙，因为这样的话可能要去补牙，如果补牙就得跑县城，去趟县城又要雇车又要费钱还浪费一天不能下田。所以一般不给孩子吃太多糖。没有糖吃的孩子，注定会有更多其他人没有的乐趣。比如不着家的野外。我就是那个没有糖吃但是心里装着天地田野的孩子。简称野孩子。
5～17岁，在潮汕老家那个小小的村子里，度过了我最珍贵的童年、少年。人人都说，少年不识愁滋味，但是也人人都说，穷人的孩子早当家。
夏日清晨的太阳带着蒙蒙的金黄色，隔壁奶奶早早就起来梳头，小铁门打开发出特有的哐哐声，一步一步拿着木凳子在门口坐定，一把掉了齿的小木梳，一双颤颤巍巍的手慢慢的抚摸着银丝，一声咳嗽带着一声公鸡的鸣叫，节奏从来没乱过。
门口的地还是泥地，昨天夜里的露珠打湿了不远处邻居婶婶种的空心菜，还有旁边的一小片竹子，初夏的风总是弱弱的，竹叶被吹的总是颤抖，却听不出一点点声音，家门一开，泥土混合着植物的味道，隔壁奶奶养在门口的家禽的味道，还有特殊肥料的味道，就这么猝不及防的钻进你的鼻腔，让你醒神了。
早晨和傍晚，是我最喜欢的两个时刻。
放学后迫不及待的事情，是和另外一个手脚麻利的小伙伴，回家操起一把镰刀带上一条绳子，浩浩荡荡的出发学校后面的小树林－割草。一茬一茬的绿色从树根移到平坦的地面，再把一茬一茬的绿色小草用绳子捆得严严实实背在背上带回家，摆门口晒干，过几天就可以放进灶台熊熊燃烧，可高兴了。一个月后看见光秃秃的学校后山小树林，就更加有成就感了。
傍晚在家里给弟弟妹妹洗好澡，帮忙做好饭，提着小方桌摆门口，终于可以痛快把奶奶刚煮好的饭菜端到门口吃了。隔壁家，隔壁的隔壁家，一声吃饭了，拉开一场食物争夺战，我去你家门口看看你们今晚吃啥，喊一句哇我们没有这个菜耶，就会成功在碗里出现，比魔法还魔法。但是屋后的爷爷总是喜欢捉弄我们，很慈祥的叫上孩子们，说有个秘密要告诉我们，秘密就是我们每个人的碗底都有一个破洞，会把饭汤洒下来，每个傻孩子都不想把好吃的洒掉，结局就是每个傻孩子都会把碗翻过来看，引来一片哭声，和一个爷爷奸计得逞后的哈哈大笑。
那个时候，你碗里多出来的一块肉，你书包里多出来的一支笔，你新剪的头发，都能得到快乐和满足。那个时候，你不小心丢掉爷爷让你跑腿买烟的钱，你不小心打破的一个碗，都会伤心的偷偷哭泣。那个时候，你被老师在课堂上点到名，你偷偷喜欢的男生叫你交作业，都会紧张到吞口水。那个时候，你同班的女生拍的大头贴比你好看，考试总是第二的女生居然排第一了，都会内心偷偷的嫉妒。那个时候的快乐和满足，紧张和嫉妒，忧伤和愤怒，总是简单到觉得傻。
时光感，我觉得它叫回不去。时光给我的美感在于它的节奏感，它固执地保持了过去就不会重来的节奏，因为那么多回不去的时刻，时光才变得明亮起来。那些回不去的，过不来的，让我感悟的人和物，也在我的脑海里野蛮生长着，会在某一个半暗半明的时候，或者某一个沉沉睡去的时候，沉默的出现着。
