骨朵是个人，只知道他名字发音，不知道是哪两个字，就随便找两个字代替。
骨朵今年有快七十岁，租一间只有一张床，没水没电的房子，房租50。每天，或凌晨，或白天，或深夜十二点，总之，一天中的任何时候都能看到他或拿着大掃黍扫马路，或骑三轮车拉垃圾，或是在哪个犄角旮旯枕着掃黍睡觉，这种现像已持续二十几年。
骨朵没有结过婚，一辈子孤身一人。年轻时也曾积极的张罗着要成家，可不知怎么回事，有两个女人都跟他过不了几个月就走了。后来年龄大了，找女人这件事也就不再提。
骨朵没有正式工作，自然不存在退休这回事。前几年过继了一个本家侄子，指望着哪天干不动了回家有个养老的人。
冬天的早上四点多，天还是黑的，风也挺大。我们都在屋里忙活，骨朵走过来双手靠近煮豆浆的火边上取暖。哥哥一边干活，一边给他唠嗑
“骨朵，居委会现在一月给你多少钱？”
“800，别人光拉(垃圾)一个月还给1200，我连扫带拉给我800，下个月不干了”
“呵呵呵，这句话说得有十年了吧，也没见你少扫一天。”哥哥笑道。
“真的，这回是真的。我不在这边扫了，别的区给我说了，也给我1200，我去那边扫。”
“那你就不会跟居委会反映反映，叫他们也给你长工资？”
“反映了，咋没有反映，给居委会主任反映好几回了，反映一回，说过两个月长，再反映一回，还是说过两个月长。光说不长，净骗我。不干了，这回说不干就不干，下个月我就去那个区干。”骨朵说着话，接过哥哥递给他的烟夹到耳朵上。
“干吧，干吧，就你干了不亏。”他看着我说。“按老传统，老大的家业老二继承，老二的家业老三继承。你哥没儿子，他俩闺女嫁出去也带不走，到时候都是你儿子的。现在你就是给你儿子干的”
我们都在各自忙自己的，没人接他的话茬。他一边烤手，一边嘴里念叨着。
“上个星期回家办身份证，派出所的人让咱居委会开证明，过几天还得回家。俺侄子说了，身份证办好，他给我把五保户办下来。”这事我们都知道，由于他常年不回家，当地派出所把他户口消了。
“你户口补上没有？没户口没法办身份证。”哥哥说。
“派出所的人说上户口和办身份证一块。”
“派出所的人消你户口的时时候总得调查吧，你侄子都不知道？”
“他不知道，那时候正给俺孙子盖房子，房子盖到一半没钱了，来找我要钱，我还给他拿了三万块钱。”
“你别把钱都给他们，存起来，到你老了可以住养老院。”
“我有就得给，不给他，等我老了不养活我。前几天俺孙子来要钱说买车，又给一万。”
“你一个月挣800，几万块得攒多长时间。并且这些还是能说出来的整钱，平时来市里买东西了没钱，要几百。地里该上化肥了，要几百。这些算不出来的零花钱也不知道有多少了。这哪是过继个儿子，整个一债主。”旁边的周嫂接话了。
“俺孙子说了，养活我是他爸的事，不归他管。我要是不给他，等我老了回家，他盖在我宅基地上的房子一间都不给我。”
“你的钱别再给他们了，自己存着，等你老了，手里有钱，他们才会养你。现在把钱都给他们，等你干不动了，又没钱，他们就不管你了。”周嫂说
“上回俺孙子跟他媳妇儿来市里买衣服要钱，我不给，他打我。”
没有人再接骨朵的话，各自忙碌着。我忙活着手里的活，心里沉甸甸的。
人，一旦失了人性，比毒蛇狠毒一万倍。
说话间，包子出笼了。骨朵掏出两块钱买两个包子。
“给他拿杯八宝粥。”哥哥小声对我说。
我快步拿杯粥连同包子递给他。
骨朵接过，扭身往他的三轮车走去。
我们继续忙碌，准备迎接新一天的食客。
