趁周末闲暇，携小雨归宁。
晚饭后，家人围坐小院，我又说起了想往中的葡萄架。小雨却道：栽葡萄要几年才能吃，去挖野菜！
她倒说走就走，还要我也一起去。我告诉她：妈妈不认识野菜。是啊，虽在乡下长大，但我也属于娇生惯养型，没挑过猪草，不认识野菜。
又去求外婆，外婆先说要洗碗，后来没办法了，只好许诺：明天早饭后带你去！
今天早饭一毕，小雨就开始东翻西找。不一会儿，竟让她找到了播种的小锄头和挑草的小铲子，扛在肩上提在手里，别提多神气了。
老妈背上大大的背篓，我们跟在她身后，出发了。
一路上，小雨带着妹妹欢蹦乱跳，时不时钻进路旁的油菜地里攀花摘草。孩子调皮我从不加阻拦，一向认为会淘气的才是孩子，不然成小大人了，缺朝气，没意思。倒是外婆慌忙提醒：别去长草的地里，小心有蛇！这下正忙着嗅菜花香、追赶蜂蝶的小雨忙不迭地跳了出来。
来到溪边，妈妈教给我们辩认哪是我们要挖的野芹菜。我一看，太容易了，好像遍地都是，赶紧扯了起来。小雨则飞身跳进了断流的小溪里。我匆匆扯下几棵又粗壮又水嫩的，得意地让妈妈看。妈妈不禁哑然失笑：丫头，你扯的哪里是野芹菜哈！小雨领着妹妹竟然喊起来了号子：笨妈妈傻妈妈！我不好意思地扔掉手里不知名的杂草，去整理妈妈从沟底挖到的野芹菜。才一小会儿工夫，妈妈竟然已经挖了一大捆！我仔细择去杂草、枯叶和老去的根茎，将之缠成一束。还没来得及放进背篓，小雨就来抢夺他人劳动成果。她一把抢过，得意地喊：“这是我挖的野菜喽！快来看快来看啊！这是我挖的野菜喽，这么多！”这孩子！
……
挖够野菜，妈妈说要去附近的菜地看看。来到菜地，我心里直泛酸——满地杂草——父母老了，弟弟弟媳去了上海，他们要养育五岁的孙女。去年老父还上车管管事儿，后来都觉得早起为难，没有再做了。这满菜地的杂草，以前是不会有的。我拿过锄头，不声不响地挖了起来。天真无邪的俩孩子在一旁一会儿跳到沟这边一会儿跳到那边，一会儿喊水里有绿泡泡（浮萍），一会儿拿根柳树枝垂进沟里说是在钓鱼……
才过一会儿，我就感到澳热难耐，同时也在心里告诉自己无论如何也要除完这一小片菜地的草。
终于，差不多了，妈妈也摘够了用来腌酸菜的菜心。我们要回去了。小雨还在旁边“打破沙锅问到底”地盘问外婆：外面的叶子为什么不要？妈妈为什么把你的菜都挖了？……
我不禁想起了小雨一两岁的时候，看见外婆播种菜籽，她拿个小锄头种石子儿的情形……
水芹菜炒得了。老爹还一直一直说这是野草，干嘛要吃它。我坚持要他尝尝。一尝之下，老爹笑了，说：咦？真的还能吃啊？我多多地挟上些，拌进饭里，说：岂止是能吃？明明很好吃嘛！老爹却不承认。
午饭后，要回了。小雨却发现不知什么时候把手机弄丢了。问她去挖野菜的时候有没有带，她说没。在家里找了好几个圈圈儿之后，她才犹犹豫豫地说：我不记得了！这家伙一贯喜欢避重就轻，自作聪明，现在这样说，就是带了。
老爹要我在家休息，他带小雨去找。小侄女是姐姐的跟屁虫，也跟着去了。
许久之后，他们回来了。手机没有找着。
不管怎样，也得回了。明天我要上班，小雨也要在今天下午回到爷爷奶奶那里。父母一直在担忧小雨弄丢了手机，回去会挨骂甚至挨打。尤其我和她父亲现在这种关系，他们更担心他们拿孩子撒气。他们不停地问：要不要紧？我宽慰他们说：不会的，他们很疼爱小雨，不会打。甚至从前孩子确实做错了事，我只是作势要打，他们都不许。再说实在不行，我给买个手机好了。外婆还是在不停地问，不停地交待……可怜天下父母心！
晚上九点多了，老父打来电话：他找着手机了，在某个草丛里。（老爹老娘啊！）同时又一次告诉我：野芹菜真的很好吃！让我都有点后悔应该给他们留下，不应该把今天挖得的野芹菜全部带给朋友了。
想起一首老歌：“妈妈犹在寄来包裹，寄来寒衣御严冬……”不同的意象，寄托的是同样的深情吧。
