父亲离开我已二十几年了，那是一九九四年腊月二十四日，父亲永远地离开了我们。
我记忆中的父亲中等个子，喜欢穿着一身蓝色的中山服，是个地地道道的农民。他说话口音与村里人不一样，原来他是随着爷爷走西口来到内蒙。他聪明能干，通过自学成为一名远近闻名的木匠，他总是忙完农活，就去干木工活。村里村外几十里的乡亲们，盖房的门窗都是我父亲做的。在我眼里他做的每件木工，都是杰作。父亲性格勤劳耿直守信，责任心强，做出的东西人人称赞。因此我家的生活自然比同村其他人家生活富余。
父亲的勤劳，使我们家的日子过得幸福美满。也是童年我记忆中最温馨的时光。我家姊妹三个， 我是家中老大，父亲特宠爱我，不管走到哪里都把我带在身边。我是他的小棉袄，也是他的小尾巴。他对我宠爱有加，尤其我上学他更关心。从小不识字，对文化知识十分渴望，希望我能多念书，长大做个有文化的城里人。父亲说：”孩子我不希望你也是个睁眼瞎子”。这句话一直深藏我心里。
记得那时上学，小学就在本村里面，可父亲还是不放心我独自行走，总是每天送我上学、放学。初中到十几里外的乡镇上学，父亲更不放心了，隔三差五去看我，给我送饭。记忆中最深的一次，在一个寒冷的冬天，我正在上课，忽然同学们的眼光都投向了窗外。原来是父亲，他孤零零地站在外面等我。那是北方冬天零下二十几度的天气，加上寒风，冻得父亲直打冷颤。下课后，父亲递给我饭盒，叮嘱我两句就又推上自行车走了。我手里拿着那个沉重的饭盒，望着远去的父亲，他在寒冷的西北风中，拖着瘦弱的身体，吃力地蹬着自行车，艰难的向前行驶，背影越来越远，越来越模糊。
人生起伏， 命运难测。父亲因为长年劳累，夏天忙冬天也忙，把身体累垮了，病倒了。没了健康一切等于零，当时农村交通不方便，母亲陪父亲步走十几里路，才能坐上火车去包头看病。经检查父亲患的是肝癌，住医院，做手术，家里花得一贫如洗了，可父亲病还仍难逾，看着父亲日渐骨瘦如柴的身体，痛苦难熬的表情，我只能眼睁睁地看着病魔折磨父亲。尽管如此，我还没想到父亲会离开。
就在那天寒风搅雪，刮着刺骨的西北风。 雪花乱飞，北风呼啸。父亲握着我的手，叮嘱几句，无奈的闭上了眼晴。他走了，家也破了。我至今回想起，不敢面对事实。当时看着父亲离去，我觉得他是累了，睡着了。我没敢去放声大哭，怕惊醒他。我强忍着伤心，我觉得他不会这么早弃我而去；我不敢哭泣，想让他走的放心。我把泪水、伤痛、悲哀统统压缩尘封心底。
父亲离开，唯独他那勤劳、耿直而诚信的品质永随着我。使我在物欲横流的社会中，诚恳做人，诚实做事。我把对父亲的思念化为生活的动力，想到父亲我就有坚强的力量。
父爱重如山。可惜我还没来及报答，他就走了。想起《孟子》书中那句”树欲静而风不止，子欲养而亲不待，”是多么伤痛的事！如今只留下村边的那座坟头。
