我在一个饭局里遇到C姑娘。
她走过来与我套近乎，我有点轻微的排斥。我生性怕应酬，即使在人群里，也要找个角落，远远听人笑语才自在。
她自我介绍，说自己姓C，笔名阿素，我暗暗吃了一惊：眼前这位女子，浮金焕彩，会是阿素？我看过她一篇小说，讲南方小镇，一个女孩子温柔而隐秘的爱，笔调清淸淡淡，没有刻意渲染，却传递出无尽的伤感。
她喝红酒，酒量不是很好，一两杯落肚，开始絮絮叨叨，像坐在外婆家的门槛上，没心没肺地跟多年没见的表亲，讲自己的故事。
她说自己是个精灵古怪的孩子，从小被目为天才，除了证实自己的天才以外，别无其他生存目的。但不幸有一对脾气暴躁的双亲。“每到过节，就是这个家庭的灾难日，醉酒、争吵、吼叫、哭闹。我后来看古希腊故事，才知道我的家人原来是提坦族。”提坦族，神的巨人，拥有大自然一般狂暴的力量，他们时不时要发作一次，打上一架，把井井有条的世界打回到混沌。
她的叙述让我不安，我发现自己对她有点不耐烦。我试着启动我的同情机制，但内心老有一个声音：她为什么要说这些？我和自己博斗着，试图把注意力拖回到C姑娘身上。
C姑娘的脸，有一半落在阴影里，上了蓝色眼影的眼睛，一只在明处，是月光下的湖面；一只在暗处，是幽深的井水。她说自己自幼不合群，在那个古老神族后裔的家庭中长大，生活仿佛建于薄冰之上，她站在冰面上，能感觉到震动，大地深处的混乱、空虚时刻在脚下翻涌。
“我只想逃离开去，一种本能的求生欲望，却不知道逃到哪里。”上学途中，被一个顽皮的男生丢石头砸破额头，血流了一脸，不敢喊痛，担心被父母们知道，着急地央告不要声张。课后躲到小镇的图书馆，对“回家”这个词语充满抵触，书中那些暗喻着离开的词汇：“大海、孤岛、雪地、草原、、、、、、”，像一艘渡船搭救了她，她依靠着它们，航过冷寂、无聊、恐惧，没有溺毙。
如此这般，写作变成了再正常不过的事情。C姑娘说：“当时我有个大焦虑，如果十八岁还不能成为作家，不得不像其他人那样生活，如果十八岁——最迟十九岁，还不能成为作家，我就去死。定在十八岁，是担心年纪往上走，就和所有人一样，不舍得死了。”
她说完这句话，把杯中的酒一饮而尽。
杯子空了，透明的水晶杯，像巨人的独眼，无辜、强大，我犹疑着是否把酒斟上。一个男士走了过来，我认识，M君，他在这个圈子里是个人物。
C姑娘望着他傻笑。“我讨厌他。”她把脑袋凑了过来，低声说道，近乎耳语：“一个用下半身思考问题的有妇之夫。”
我一时很不自在，这么隐秘的话，经由一张嘴传递过来，没得到允许。
也许我脸上的表情没有很好地隐藏，M君远远看了我一眼，转身，往另一个方向去了。
C姑娘把杯子递给我，我把酒给她倒上，同时告诉她，这个有妇之夫，我也认识，他的妻子是我的朋友，很好的朋友。
她笑，一副全无心肝的样子：“哦，你的朋友？他的政府？他说他的妻子就是他的政府，他离不开。虽然抱怨，但一边抱怨一边依赖，真糟糕。为什么所有的夫妻关系都是这个样子？我真有点不懂，我的父母亲吵了一辈子，到死都没分开。”
那天晚上的话，就此打住。
第二天，M君的妻子到我的住处来。她经常来，事先也不电话，她按门铃的时候，我还在睡懒觉。
“你怎么没事有事就往我这跑？前院起火了？”我眼睛睁不开，不由抱怨。
“看来黄汤灌了不少，怎么还在睡？你看你这地，这衣裳，这碗筷，还是人住的地？亏你还是个女人、、、、、、”
我看着她，突然想起昨晚C姑娘的话，政府？她的这幅德行确实像政府。
两人坐下喝茶的时候，我有意无意地提起C姑娘。
原来她们认识，还有点亲戚关系，C姑娘的父亲是M君的表叔。
“他这个表叔，人老实，和气，表婶也是个老实人。他那时寄宿，学校伙食不好，他表叔经常接他去家里打牙祭。”
“C姑娘那时还小吧？”
“嗯，少不更事，似乎被宠坏了，很霸道。家里就只有这个姑娘，一袭白纱裙换了一身又一身，打扮得像个小公主。”
“但我听她说，似乎吃了点苦。”
“呵呵，你信？你也写小说，你自己的话你确信？”
我想了想，竟不能确信。
后来我再没遇到C姑娘，但我却记住了她，不单单是她的小说，真奇怪。
