大街上冷冷清清，行人极少，机器人四处巡逻着，手中的冲锋枪在街灯的映照下闪着寒光。偶尔能看见一群少年踏着飞行器尖叫着从上空呼啸而过。两旁的树木，在这个季节不合时宜地飘零着落叶。

他们就这样静静地走着，没有说话。两人在很多方面都很相似：比如此刻的沉默，比如对遥远星空的无限幻想，比如明明彼此都喜欢对方，但谁也不先说出口。

正值饭点，店里几乎看不到客人，他们选择靠近窗口的位置坐下。青青凝视着广阔星空的远方，整个世界仿佛笼罩着一层死的光辉，就连自己的影子也一样。

“青青，你有什么打算？”

“能有什么打算，好好陪着家人，看看日出日落就行了，你呢？”

“我……？我也不知道。”古辰风目光下垂，回想起九岁那年一场离奇的车祸，父母用身体把生的希望留给了自己。

“对不起，辰风，我不应该提及家人。”青青盯着他自责地说道。

“没什么，都过去那么久了。”

古辰风抬起头回应着青青温厚的眼神，这对于他来说，有一种莫名的治愈。

“你说人类会真的灭亡吗？”

“有可能吧，对于宇宙来说，人类是微不足道的，何况我们那点小情绪。”

“那我呢？如果你去了遥远的太空，会想起我吗？”

“当然会了，我还记得学院有一次晚会的时候，我坐在角落，你忽然邀请我跳舞，可把校友们嫉妒坏了。”

“还说呢，你蠢得连个简单的舞都不会，害得踩我几次脚，现在还疼着呢。”

两人同时笑了起来，笑完之后，留下玻璃般易碎的沉默。

“好了辰风，不说这些了，为了最后的时光，来，我们干杯。”

翌日，秦教授依然乐呵呵地在研究室里盘算着什么，嘀咕着什么，古辰风见状很是纳闷。

“辰风啊，学院都放假了，就你一个人还按时来。”

“教授，你不也是。”

“我能去哪？”

“我又能去哪？”

秦教授怔了一下，释然一笑。想来也是，他们都是没有亲人的人，其实彼此早把对方当亲人看了。

“辰风，你来说说，潮汐将至的那一天，应该怎么办？”

“准备一些必需品，去泰山，或者昆仑，反正就是去山上。”

“哦，和我想到一块去了。”说完便起身从保险柜里拿出一筒玉简。

“这玉简你要好好收着，说不定以后有大用。”秦教授正色道。

秦教授很少这么认真，古辰风双手郑重接过。材质用玉帛和金线串成，看起来很古老，也很珍贵，光是玉，就应该价值连城吧。

“教授哪里得来的？”

“那个月球人给我的，反正我研究了一千多年也无不得其法，不妨你先观摩一下。”秦教授漫不经心地说着，只顾摆弄眼前的仪器。

古辰风似乎已经习惯了他这种说话的方式，没有接，而是认真地看了起来。

上面纂刻的文字，或者说是符号，不像是地球语言，根本无迹可寻。怪不得秦教授始终不得破解，但他隐隐感到这东西绝对不简单。

古辰风大多数时间都是陪着秦教授，青青也经常过来。他们一起讨论着未来的种种可能性，相对度过了一段平稳的时光。

回去的时候，古辰风就陪着青青看日落，当然日出是看不成的。

某天，古辰风的高中同学小林子和大菜头两人，连个通知也没就忽然杀到古辰风眼前。

几年不见，看着眼前的林志，古辰风有些惊讶，这还是以前的小林子吗？一身军装，挺立在秋风中，英姿飒爽，眉宇间透露着军人独有的刚毅。

在看大菜头徐力，似乎没什么太大变化，还是胖乎乎、圆嘟嘟的，但这并不影响他整体身材的匀称。唯一变化的就是发型，不像以前，跟棵大白菜盖在头上似的。

古辰风喜极而泣，三人乱作一团，紧紧拥抱在一起。

“辰风，你还是没变，都大男人了，怎么还跟个孩子似的。”

“你还嘲笑我，事前也没个通知。”说完便狠狠一拳林志砸向的肩膀。

“哎呦，疼，疼……”

“大菜头，你呢，飞机开得怎么样了？”

“我现在可是咱银河战舰的副驾驶了，咋样，牛不牛？”

虽然古辰风还是习惯性地喊他那时外号，但他听起来格外温暖。

“你小子可以啊！”古辰风推了一下大菜头，不可思议地说道。

青青一旁看着，好久没见到古辰风这么开心了，她由衷地感到高兴。

“这位是？”

“还没来得及介绍，这是我学院的校友，青青，林青青。”

“没想到咱们一个姓啊，幸会幸会。”林志礼貌性地伸出了右手。

“辰风经常提到你们，欢迎你们来首都玩。”青青微笑道。

“嫂子客气了，今天我们远道而来，嫂子你可要亲自下厨啊。”大菜头一句一个嫂子地叫着，这让青青颇为尴尬。

“说什么呢，行了，咱们先回去。”古辰风白了一眼徐力。

一番忙碌之后，酒过三巡，晚风驻步，月亮悄悄躲在窗子后面。他们焕发着青春的朝气，时而热烈，时而叹息。

尘世的喧嚣和明亮，人世的悲欢与过往，如同这窗外的月光，在风里，在酒里，在他们眼前，汨汨而过……

后来古辰风从林志那里得知，北极熊联邦政府已多次发出警告，出于某种目的，西方很有可能在中秋月圆之夜，对地球发动全方位核打击。

鉴于这种可能性，东方各国已决定在中秋以前，沿华夏“天眼”接收到特殊信号的既定方向，陆续撤离。

更何况如今的地球，氧气的稀薄程度越来越糟，科学界预测中秋前后，大气层氧气将彻底消耗殆尽，各种植被、生物将彻底灭绝。

三人分别的时候，没有过多的话语。这可能的永别，他们都尽量表现得像稀松平常的日子一样，一个简单的拥抱，一个随意的挥手，稍显潦草。

其实男人之间的分别，不像男女之间那样辗转悱恻，情意绵长，往往这种看似简单的告别更让人悲伤。

不久东方各国已开始有条不紊地陆续撤离了，一艘艘银河战舰缓缓升起，遮天蔽日，向那未知的宇宙深处进发。

公元2214年，中秋佳节。接到通知，作为最后一匹撤离的科研人员，古辰风默默收拾着行装。

送行的路上，青青低着头，思索着什么，这可能是最后的机会了。刚想开口，少女的心思又犯起了踌躇，只好闷声走着。

古辰风做梦也没想到，此刻他们思索的是同一件事。对于他们来说，这种不说出来的遗憾，不亚于这眼前的绝别。

只有秦教授跟往常一样，乐呵呵地走着。终于两人还是没有开口。

看着古辰风呆呆地站在舱门口望向人群中的自己，青青忍住眼泪向古辰风挥了挥手，轻轻地说了一声，“永别了，辰哥哥，我爱你。”她终于说出了只有自己能听得见的最后那三个字。

古辰风远远看着，愣在原地。在舱门关闭的一刹那，他竟不顾一切地跳了下去，奋不顾身地冲向青青。

人群中，青青捂住了嘴巴，眼泪像开闸的洪水，一下子止不住地流了出来，两人不顾一切地紧紧拥抱在一起。青青哭喊着拍打着古辰风的肩膀，不断地重复着：

“为什么啊，为什么要下来……”

“我，我没听清你最后说的是什么。”

青青哭的更凶了。

秦教授依然乐呵呵地看着，似乎这一切都在他的预料之中。