常言道：“远亲不如近邻。”这话平日里听着像是老生常谈，可真到了某些时刻，才知其分量之重。
入夜，夏风微醺，我和对门邻居一家约了顿散伙饭。小院的烧烤架上炭火正红，肉串滋滋作响，几杯扎啤碰在一起，泡沫溅出杯沿。我们两家做了七八年邻居，年纪相差没几岁，两个孩子也只差半岁，从小便在一块儿摸爬滚打。今晚这顿饭，既是为欢聚，也是为告别——因为我家已经着手卖房，即将搬离这个地方。
孩子们浑然不知离愁，只顾疯跑嬉闹。他们满院子追着跑，一会儿爬上小三轮车，一会儿蹲在地上看蚂蚁搬家，玩得满头大汗，头发湿得贴在额头上，小脸红扑扑的，笑声清脆得像一串铃铛。偶尔跑过来抢一串烤馒头片，又风似的跑开了。我们举杯，干杯，痛饮，笑看孩子们玩闹。
看着他们，我心里忽然涌上许多往事。七八年里，两家之间的门似乎从来不曾真正关严过。前阵子邻居家奶奶住院，他们去医院送饭，直接敲门就把孩子托给了我们，连一句客套话都没多说；我家孩子幼儿园放学来不及接，只需在微信上喊一声，邻居便把孩子顺路带回来。逢年过节，经常一起约饭；家里收了桃子，也会彼此分享。还有一次孩子半夜发高烧，家里退烧药刚好用完了，我敲开门，邻居二话没说翻出药箱，把整盒退热贴和一瓶美林塞到我手里。这些事不算大，但每一件都像冬天的暖水袋，捂在心上。就连家里的钥匙，我们也曾放心地放在对方家中——后来，大家都更换了密码锁，再也不需要钥匙，但那份放心早已刻进日常。这份信任，不是客套，不是礼节，而是岁月一点一滴砌出来的，实实在在的彼此托付。
所谓“远亲不如近邻”，从来不是一句虚话。在我们两家之间，它是深夜里亮着的那盏灯，是孩子安心的笑脸，是柴米油盐里最踏实的依靠。
天下无不散的宴席。我跟孩子说，咱们要搬新家了。他眨着眼睛问：“那以后怎么跟米奇一起玩啊？”我说，还会再约，还会再见。聚散终有时，但情谊不会因为搬走而断开。这顿烧烤吃完，酒干了，串凉了，可那份邻里之情，会一直暖着。
——毕竟，好邻居是一辈子的缘分。搬家，不过是从对门，变成心里。
