起初，是被“跑步”这个概念吸引住的。
书越往下翻，眼前仿佛出现了一颗魔法玻璃球，而球体里闪耀的不是光，是查理的人生。
查理生长于放养式的家庭环境。三岁时父母离异，十岁左右已经搬过五次家，期间还经历了母亲再婚。刚步入少年，就开始接触了酒精。而迷上酒精的原因一开始仅仅只是出于好奇，再后来，一杯接一杯，一瓶接一瓶，渐渐就失控了。
他第一次的成长就是发生在这样迷茫的年纪——他做了别人无法理解的计划，并且成功实施了这个计划：跳上疾驰的火车。
计划成功的那一刻，他内心的狂喜无以言表。没有人知道他的计划，他也无人可分享。但正是这次的经历，让他找到了奔跑的感觉：自由，平静又快乐。
从此便迷上了这种感觉。
可是再后来，他的人生连同他本人，都渐渐失控了。
11岁那年他随母亲搬家到纽约，再后来开始接触了大麻，终日沉迷于酒精。八年级之前，他搬去和父亲生活。那一年，他第一次获得他人的认可，不是来自父亲或母亲，也并非来自亲朋好友，而是来自他的对手。
从此，他找到了拼搏的方向，生活也好像因此找到了发泄口。到了高中，连他自己都没想到，自己成了让人骄傲的孩子，甚至还接受了家族母校的邀请。
看到这里，我像他那样，松了一口气。可人生，最爱给人希望又要趁你不注意的时候夺走希望。
和父亲一起生活的日子，他发现自己无论做什么都无法得到父亲的理解和认可。负面情绪无法排解，他为自己找到了自认为有效的发泄：酒精和毒品。
他没有想到的是，这两样东西今后缠绕了他的后半生，让他痛苦不堪。
进入大学之后，他发现自己不再是人中龙凤，像是走到今天才突然意识到，自己原来不是凤头，而是鸡尾。于是他找到了另一个让他闪耀光芒的战场：酒吧的啤酒棋。
无论胜负都要喝酒的游戏规则，很快就麻痹了他。紧接着，可卡因也在他的世界里出现了。人生，似乎开始了万劫不复。
他并非完全懦弱，在意识到不对劲的时候开始了觉醒。他恨自己在学校的失败，坚持跑步对此时的他来说，是忏悔。可每次觉醒后不久，每当觉得自己已经小有成绩已经完全清醒的时候，那个罪恶的小火苗就会在他心中熊熊燃烧：
已经走了这么远的路了，已经吃了这么多的苦了，现在放松一下不会有人说我什么。就喝一杯吧，就放肆一下吧......
刚爬出的深渊的灵魂，此刻又重重跌入地狱。
用他自己的话来说：世界一直在给我机会，哪怕我失败了，一次又一次地沉沦在毒品之中。
终于有一次，他抓住了世界再次朝他伸出的援助之手：他决定远征，完成自己的净化。而正是由于这次远征的经历，让他最终找到了人生的意义。
哪怕后来生活一次又一次给他泼冷水，他的生活一次又一次撕裂又重组，他也没再失去希望，没有一次放弃过跑步。
翻阅完整本书，目光所及，全是过往，有查理的，也有我自己的。我看到我的绝望，我的失落，我的每次尝试和每次收获，当然，还有每次撕裂的伤口渐渐被时间愈合。
这也是这本书令人惊奇的地方，查理经历过的事情我从未见证过，也从未在我身上发生过，可我竟然在书中看到了自己。
值得羡慕的是，他最终找到了自己人生的意义，而我们大多数人穷其一生都在碌碌无为。
