几乎我们所有的痛苦,都是来自我们不善于在房间里独处。
——帕斯卡尔
最近生了一场比较严重的病,无聊时候翻着聊天记录,发现几个关系很好的朋友,已经好久没有说说话了,但这也代表着我们的关系更上了一个台阶。
因为在我眼里,真正的好朋友,就是那些好久不联系也一样觉得很重要的人。
01
印象里的我,是一个很喜欢热闹的人,比如聚餐和结伴出游,都是我热衷的生活方式。很多事情,比如看电影,吃饭,我几乎是不能接受独自完成的。在我看来,“两个人以上”是去做这些事情的基本条件。
我很害怕落单。
我最初接受独处这件事情,是在高二转学之后。陌生的城市和学校,在融入新集体之前,让我不得不在一段时间里面对一个人的生活方式。
那时我有一个以前学校的好朋友,因为不能见面的关系,我们时常在周末的时候约饭。在一次考砸以后,回到家里,被轮番批评了好几遍。那时候年纪小,不太会管理情绪,就把自己锁在房间里看剧,看到他发来的问我在哪的消息时,我没有回复。只是关掉手机,拿着吉他弹了好久,想把自己的不开心弹走。
那是我第一次故意没有回复朋友的消息。第二天给他回电话解释的时候,他有些生气地质问我,难过的时候应该让他陪我一起喝点酒,而不是消失。
我有些愧疚而又无话可说,无微不至的关怀就像泡澡的水,给我一些温暖,多了却会窒息。
02
可能是我的态度让他很难消气,在那件事以后,我们就再也没有一起吃过饭。偶尔还会问候一句,但也总是戛然而止。
我知道我做错了,却又不知道如何补救,只得感叹原来男生之间的友谊也一样很难修复。
事情的转机在高二那个暑假,他失恋以后。那段时间他整日郁郁寡欢,又渴望着开心起来,所以经常喊我陪他出去走走,做一些事情。一天,他约我一起去喝点酒聊聊天,我到达地点的时候,他的电话却打不通了。
第二天早上收到他的电话,他给我道着歉,语气像极了那天的我。
“昨晚去找你的路上堵车了,正好看到路边的网咖,就进去打了一晚上游戏。怕你不开心,就没有告诉你。”
“其实也不是不可以等,只是觉得打游戏比起和你喝酒更能让我开心起来。”
他的语气小心翼翼,似乎在怕我突然的责备。
我肯定不会生气,因为我何尝没有做过这样的事。甚至我还有点开心,开心我和他在这一件事情上达成了共识。
静下心来回想一下,好像小时候我不开心,也会拒绝小伙伴一起踢球的邀请,自己去操场走走,享受那种身体和思想都暂时放空的感觉。
原来我究其好多年追寻热闹,逃离独处,有时还为自己的孤僻感到不安,却忘记了我本就是那样的人,本就要过那样的生活。
我也是突然之间明白,有时一个人独处,可以让不安的情绪更快地好起来。
03
去年升大学以后,我发现身边的人们,对于独处的生活,需要越来越多了。
很多人寝室里的床帘,就是一个小小的缩影。这不代表孤僻,只是急匆匆的生活里面,很多人都需要那样一个小小的空间。
闲暇时的独处是人生的精华,除此之外的生活就只剩辛苦和劳作,在那个属于自己的空间里,独处一会,就有了把握闲暇的机会,得以摆脱无聊与烦闷,寂寞的生活就开出了花朵。
大一的时候不忙,在健身房认识了一个还在读博的大哥哥,他虽然还是学生,但早已结婚有了孩子。我课多,三天打鱼两天晒网,但每次去都能见到他。我夸他有毅力,他笑得很爽朗,说惭愧了,他只是在躲开家庭。一天24小时,只有这两个小时,是归他自己管的,所以很珍惜这段独处的时间,不舍浪费。
一次从健身房出来吃饭,偶遇他和他的家人,他抱着孩子,提着老婆的包从车上下来,脸上满是幸福,远远的还对我打了个招呼。
那时我才过完十八岁生日不久,但是在那一刻,我明白了独处的意义,也喜欢上了独处。
原来比起一个人的孤独,我更害怕的是不必要人际关系带来的喧嚣。
可能独处的真正意义是,享受吧。
就在前一阵子,我与许久未见的一个夜店咖同学见了个面,喝酒聊天很是开心。但在第二天的时候,我便感觉有些烦躁,直到下午,他要回家。在目睹他的身影消失在地铁站的那一刻,我竟感到有些轻松,在经历了几分钟的自我怀疑后,我便开始计划享受自己的独处生活。
可能独处的生活方式没有意见统一的顾虑,感觉妙不可言。
于是我去了一家很喜欢的火锅店,很开心的吃了一晚上肉,还喝了点没喝过的白酒。
然后就着凉生病了,直到今天才好 …可见独处的生活虽然美妙,但还是要注意身体才好,比如天凉的时候多穿点衣服。
04
我们都处在一种焦虑的年纪和生活中,拥有独处的能力和对环境的适应,足以解决很多问题。
有时候我们习惯了软弱,又耐不住寂寞,受不了孤独带来的无聊与寂寥。就会追寻一些不必要的社交和热闹,试图借助外在的刺激是精神情绪变得“有趣”起来,可能这也是蹦迪等单调消遣活动流行的原因。也正是因为内在的空虚,使人追求灯红酒绿的娱乐和消费,不经意间蹉跎了许多时光。
当然,身处青年时代,完全的独处与封闭一样令人难过。在此借用叔本华的一句话:
社会恰如一团熊熊烈火,聪明人因与之保持适当的努力得以取暖;傻瓜则不是因为靠的太近被灼伤,就是抱怨火的灼烫而逃逸,以至于孤零零地忍受严寒的煎熬。
这是一位智者对人们的社交态度的告诫。
有人说过,一个人独处时做的事情,决定了他的一生。是的,人生不是拍电影,我们做的很多事情,或好或坏,都只有自己知道。
独处与孤独并不相等,他更像是一种享受,一种经过理性分析之后的选择。人只有在独处的时候,才能认识自己,而当他投身于人际交往的时候,或多或少都会失去一部分的自我。
同样是叔本华,他说,要么独处,要么庸俗。
这是一种选择,可能很难,如果抉择不了,【我就喜欢这样的地方】这是我们的公众号,这里收集了许多热爱独处享受孤独的年轻人,他们可能会告诉你,你需要的答案。
晚安。