凡是遥远的地方，对我们都有一种诱惑，不是诱惑于美丽，就是诱惑于传说。

撰文/郭襄不爱张君宝

出发的愉悦，由一碗面决定。

在成都新南门汽车站附近的一条巷子里，我们一行四人在一家貌不惊人的燃面馆坐定，四碗面端上来，绿的葱末，红的辣椒，盛满了蜀地的温润与热烈。狼吞虎咽吃下去，从舌尖到喉底都无比熨帖。然后我们兵分两路，两名小伙伴自驾前往阿坝州，另一名小伙伴和我则跳上了前往康定的班车，自此开启了川西秋旅的序曲。

大巴车一路驰骋，窗外是一帧一帧倒退的风景，仿佛把世界一点一点地抛弃在身后，而前方，就是这个世界的尽头。

这是一场漫长的旅途，我们要沿着318国道川藏线一路向西，经二郎山、泸定、康定、理塘、新都桥，最后到达稻城亚丁。一千公里的奔袭辗转，只为了一场抵达，矫情地说，我们是要从蜀中遥望香巴拉。

车行处，两壁青山延绵不绝，大多数风景都随车子快速移动而变得模糊，但我还是看清了路边摇曳的各色小花，在山石间见缝插针种植的小块已经枯黄的玉米地，以及对岸树丛中偶尔露出的一两只正在吃草的马匹或者牛的身影。这个时候我就会佩服自己，一个多月前毅然决然地做了近视手术是多么英明的举动。

过了雅安，山越发多起来，山势越发高陡，车子也越发腾挪转向。

都说川藏线上聚集了全中国技术最好的司机，我深以为然。在这条繁忙的公路上，许多司机小哥车技惊人，一把方向盘打得行云流水，车再多再挤，也能凶猛地闯出一条通畅之路，若非如此，又怎能实现一日千里呢。

这条中国最美丽也最险峻的公路，在修通前,有着一个更为响亮的名字——茶马古道。千百年来，马帮和赶马人逶迤在横断山区和青藏高原的崇山峻岭之间，从世界上最复杂的高山峡谷中生生走出来一条永恒之路。

如今远古飘来的茶草香气早已消散，只有巍巍群山耸立如初。

思绪跟着车轮跳跃，忽然就想起《金婚》里两位亲家母第一次见面时说的话：“你从那么远的天府之国，那么高的山上下来，要搁清朝那会儿还不得走上个把月啊，多不容易啊……”

彼时只觉好笑，今时今日想来，却颇有一股感同身受的意味。蜀地多高山峡谷，人只有身临其境才会感到自身的渺小，收起狂妄。

从成都去稻城，需要翻的山，我已经记不清有几座了，但是一路上遇见的人，记忆却尤为深刻。

临近康定，下车歇息，坐我右边的中年妇人买了两个烤得焦黄的玉米，她一粒一粒掰下玉米粒，揉进嘴里，嚼得津津有味。我对她笑了一下，她也对我笑了一下。她的长相和她的普通话一样，带着典型的藏人特征，黧黑的脸面带着田野的阳光和风霜，几缕碎发掩映下的额头和两颧，都罩着紫晕，那是青藏高原的炎阳长期照射留下的痕迹。她递过来一个烤玉米：“你也吃嘛，好吃的呢。”我摆手谢绝了。

重新上车后，大多时候都沉默安静的她忽然打开了话匣子，变得很健谈。

我们便热络地聊起来。妇人家在康定，和丈夫租了几亩地种菜，靠卖菜赚些钱供一双儿女上学，女儿已经大学毕业，儿子刚上高中。她这次就是送儿子到成都上学，安顿好儿子后返程回家。

言语间，她口中不时蹦出关内、关外等词，在甘孜，人们习惯将折多山作为边界，折多山以内称为关内，折多山以外称为关外。一座山，隔离出两个世界。

妇人说这些的时候，前排一个藏族少年频频回头。他叫白马泽仁，乡城人，在康定念书，十八九岁的男孩子，整个人青春飞扬得就像是路边灿然盛放的格桑花。

车到康定已是夜里九点，得知我们不认识去酒店的路，秉承了藏人热情淳朴品格的白马泽仁，不但耐心为我们引路，还帮着拼到了第二天前去稻城的车。离开的时候他更是热忱地加微信告诉我，到了稻城如果找不到住处联系他，他想办法帮我。这份意料之外的关怀，让人一夜好眠。

第二天车到理塘，从这里开始，我们如同撑杆跳高的选手，一下跃入了川西独特的山原地貌分布区。在高山与河道的作用下，南北两种不同的山原地貌，山中有原，原中有山，叫人惊叹。一条古道延绵向群山深处，一栋栋藏式民居散落其间，尤为引人注目。

我一阵兴奋，理塘到了，稻城还会远吗？