从小到大，母亲在我心目中的形象，就是一位很普通很普通的妇女，小学文凭，相貌普通，没有工作。我很少能在她身上看到人们所说的慈母的形象，因为她很少笑，也很少表扬我。我也很少在她身上看到别人口中的母亲的伟大，因为她只是一名普通的家庭主妇。
母亲唯一和别人不一样的是，她爱打扮、爱美。即使是出门买菜，她也要换上一袭漂亮的裙子，把头发梳得光滑柔顺。老实说，我也爱美，但我不喜欢母亲极力打扮自己。我总觉得，我们家并不富裕，爸爸辛苦赚的每一分钱，都不能乱花。
有一次我看妈妈穿上新裙子在照镜子，便随口说了句“您怎么那么爱美呀，本来就没几个钱。”她停止了照镜子，顿了顿，“打扮是为了生活得更精致，既然生活本来就过得贫穷、简朴，那就要穿得好看点呀！”她的意思是穷人也要和富人一样穿得体面，不能被富人瞧不起。这是她第一次说出这么较有水平的话，可惜当时的我尚未能完全理解她。时过境迁，如今的我早已能明白妈妈的言中之意。她不虚伪、不虚荣、不骄奢，她只是想通过自己所能实现的一点愿望和途径来维护自己的自尊心，她比我更懂得人应该活得精致，要温柔地善待自己。我渐渐读懂了母亲，也学会了在母亲节给她买漂亮的裙子。
我曾私下嫌弃母亲只会话家长里短而不能跟我聊一些关于梦想、人生这样高尚的话题；我曾嫌弃她只会做家务而不会捧一本书安静地阅读。我曾嫌弃她为什么不苟言笑。现在的我，只会嫌弃曾经的我的那些嫌弃。母亲，只有小学文凭，而且在很年轻时便嫁给了爸爸，之后生儿育女，操劳家务。我有什么资格要求一个学历不高的母亲来跟我聊高大上的话题呢。这正如，我一个中文系女不能做到跟经管系的老师谈金融证券。面对生活的不易与压力，她又怎么能整天做到笑嘻嘻的呢？是我的不理解，对母亲造成了误解。
谈到母爱，从前，我似乎感受不深，因为我把她吃鱼头我吃鱼肉，我生病时她紧张的表情等等都看成了理所当然的事。上了大学，母亲似乎更爱我了，而我也变得更爱母亲了。每次回家几天，她都会精心安排三餐，满足我所有的需求，临走前会偷偷往我包里塞吃的。有一次她开电动车送我去车站等车，我让她别下车了直接掉头回去吧，她还是下了车并把我送到车站里面，车还没进站，我让她回去。看着她的背影走出车站，我便径直走向候车处。车很快就来，而我在快要上车之前看见人海中母亲娇小的身影。她那寻找的目光，似乎也是刚看到我，只为了跟我挥一挥手说一声“小心点”。她没离开，她从来没离开。转过头，在人群中我极力忍住眼泪。
我渐渐读懂了母亲，或许，她对我的爱从没有变过，是我变了。许多事情总是后知后觉。离家后她会提醒我要吃好喝好，照顾好自己。小时候每年生日她都会带我去买蛋糕。上学了，我说我自己走路上学就可以了，她怕我累着坚持要载我……她的爱，从始至终，贯穿我的童年和成年，我怎么能说不伟大呢？我读懂了母亲，她不善言辞，可她的一举一动都传达出对我们的爱；我读懂了母亲，她才是真正懂得生活的本质的人呐，生活，只需要精致地活着，简单地爱着。而我，曾经低估了这个女人。如今，她的脸上已被无情地留下岁月的痕迹，腿脚也不再如从前利索。有生之年，我希望能像小时候她牵我的手去买蛋糕、买衣服一样，也牵着她的手，走完余生。
