年末大扫除就像一场装修“质检考试”，那些当初被颜值或者价格低吸引的设计，在灰尘与污渍的“放大镜”下，暴露了一个个藏在日常里的隐形坑。
平移窗绝对是其中最让人又爱又恨的存在，当初敲定它时，满心欢喜于开阔的开口面带来的通透感，春夏季节开窗就能收获穿堂风，室内空气置换快得让人舒心。可真正拿起刷子清理卡槽时才发现，狭长的轨道里早已积攒了经年累月的灰尘、毛发与碎屑，它们嵌在缝隙深处，用吸尘器吸不到，用抹布擦不净，甚至需要用牙签一点点抠挖，一场清洁下来手指酸痛，却依然难除死角。
反观当初被嫌弃通风不足的平开窗，窗框结构简单利落，擦洗简单。只需在双层玻璃的两面用擦窗器一吸，按从左到右、从上到下的路线拖动里面一面，内外就干净透亮。暴雨天紧闭窗户时，也从不用担心雨水顺着轨道返水渗漏，这份省心，直到大扫除时才显得格外珍贵。
扫地机每周四次扫拖，平时觉得挺干净的，而且还省时又高效。可年末深度清洁时才惊觉，原本细密的地板缝隙竟“粗壮”了两倍有余，深色的缝隙与浅色地板形成刺眼对比，仿佛地板被硬生生割出了一道道黑痕。实则并非缝隙真的变宽，而是扫地机的高频清扫并未真正带走缝隙里的灰尘，反而将其与拖地后的水渍混合，在缝隙边缘反复干燥、堆积，形成了顽固的暗黄色残渍。想要还原地砖本貌，必须用湿抹布顺着缝隙反复擦拭，才能将这些隐形的污渍彻底清除。看来不能完全依赖机器，必须每月定期进行清一次缝隙了。
庆幸若当初没有选择美缝，不然大扫除时的心情会更加复杂。扫地机绝对会把美缝剂那些看似平整的缝隙凹面，变成藏污纳垢的“重灾区”。
一个下午，从1点半到6点，终于把窗户和地面弄完。接下来还有厨房、卫生间，慢慢来，最多两天就能彻底结束。
