就在上个月，子化过了她30岁的生日。和过去29年的生日一样，这一天和平时没有什么不同。依然没有人给她庆祝，她也没有收到任何人的祝福。如果非要找不同点的话，那就是在今年生日这天，她失眠了......
子化生日的前一天，得知哥哥的十二指肠溃疡又犯了，还没去医院，她很担心。3个多月前，子化目睹了哥哥犯病时的模样，感受到了生病时人的无力，第一次叫了救护车，进了急诊室，第一次在医生简短的说明下冲冲忙忙的签字，第一次被医生训斥，第一次在急诊室度过了4个夜晚，看到了急诊室的千姿百态，感受到生命的脆弱与急诊室的重要作用。
子化当晚辗转反侧，不停在想着如果再发生之前那样的状况，该怎么办，毕竟这次哥哥身边没有亲人陪着。她想了各种可能，各种应对方法，想找人聊聊，可是夜深人静，她无人可说。她同时也在为哥哥的前途担忧，哥哥失业已经一年多了，还是找不到合适的工作。她特别想帮哥哥，为他想各种办法，但没什么效果。有时候她特别气哥哥不争气，不懂得自己去争取机会，不懂得自己想办法，找出路，不明白哥哥现在是什么心理，是就要在一棵树上吊死，还是太懒根本不想动。各种担忧，在她脑海中来回滚动，没有一丝睡意，甚至越来越清醒，此时凌晨3点多。于是她决定起床去看书，不再去想这些事。
凌晨3点多，屋里屋外都特别安静，她也静静的看着书，做着读书笔记。早上8点多的时候，她给哥哥打了电话，催促他尽快去医院做检查。挂掉电话，她又继续看书，一直到上午10点多，她看完了一整本书。之后随便做了点吃的，垫肚子，也在等着哥哥的消息。本来今年年初，她还想着为了让自己30岁的生日更有仪式感，生日的时候一定要做一个蛋糕。可是当天，因为担心哥哥，她完全没有心情为自己做生日蛋糕。
子化生日那天几乎都在担忧中度过，下午想补觉，可怎么也睡不着，因为哥哥只在医院做了检查，医生建议住院治疗，但当天并没能住院，她的担忧没能消除。值得庆幸的是，她当天晚上睡着了，可能因为太累了。
