哭咽河与东拉河因为干旱，河床里结满了龟裂的泥痂。——《平凡的世界》第二十六章
这个场景在我对儿时的记忆里，还会伴随着火一样炙烤大地的太阳，聒噪却无力的知了叫声，还有田野里叶子卷成一条细绳，颜色因为暴晒失去很多水分而变成暗绿色的禾苗叶子。
那时候，公路边打麦场上堆着的麦秸秆在烈日下泛着白惨惨的光，所有残留的水分都被阳光吸干了。随手扯一根麦秸秆，不需太用力，它就轻易断成几截，断的干脆利索，再用大拇指和食指捻一下，便是碎末。
之前，路边高大白杨树间隔着新栽种的低矮的槐树。槐树的叶子在热风中摇曳，长的低一点的，便浸入旁边口径约一米长的大铁锅里。
成熟了的麦子从地里拉到麦场里的时候，麦场边的树下每隔十米就会有一口盛满水的大锅。万一麦场上着火了，在消防车到来之前，人们就可以就近用锅里的水扑火。
而现在，你看那空着的大铁锅里，水早已干了，留下积淀多日的尘土，凝固在锅底，裂开几条小缝隙。蚊子的幼虫已长出了翅膀，在锅底跌跌撞撞练习飞行。
如果说，目前已经看过《平凡的世界》的这二十五章里，对我影响最大的，那就是勾起我儿时很多的回忆。原本我以为它们只是某一个晚上莫名其妙的梦境。现在想来，那是真切发生过的，只是在我心底沉寂了太久。
