作者:一木钉
1、
到达济南,已是夜里12点半。飞机上显示地面气温是零下八度。果然一出机舱门,立马感受到了寒意,小风嗖嗖地从衣服缝隙里往怀里钻,在广州过夏天,回来就过冬天了。我裹紧大衣快快地走,去往出口的路,被拉得好长,最后我干脆小跑起来。
李先生在出口等我,我们有五天没有见面了,这是我们婚后六年半分别时间最长的一次。我站在离行李口最近的地方等行李,一个不是,一个还不是,我的行李箱是银白色的,每次有闪着光的箱子过来我都一阵激动,然后又一阵落寞,怎么又不是?等待的时间总是漫长,好像是电影里的慢镜头,一帧一帧调戏着我的焦急。
终于,我的行李箱到了,推着箱子赶到门口,一眼就看到了穿得像熊一样的李先生。冲过去想拥抱,可是看看周围的人,李先生只搭住了我的肩膀,我搂着他的腰,我们只略微来了一个矜持的侧向拥抱,然后走出机场。李先生拽拽我的衣服嘟哝:“穿这么少,你是不是傻。”我禁不住笑,嘴角抑制不住地上扬。
2、
这次去广州见到卢璐姐,最让我触动的是,她和先生结婚12年,竟然还甜蜜到起腻。时不时两人就抱在了一起,脸贴脸地笑,两人搂着腰走在街上,完全都忘记回头看看孩子在哪。女人最动人的时刻就是在爱人的怀里,我在一旁边吃狗粮边感慨无限。
这不是我们常见的中年夫妻的模样,我以为人到中年,没一对夫妻不是剑拔弩张,横眉冷对的,即使偶尔举案齐眉也不过是表面文章。
但卢璐姐跟卢先生确实恩爱非常,因为眼神不会骗人,那份互相的关注和满溢出来的爱,自然而然却又深情万分,两人不断说着我们听不懂的法语,叽叽咕咕,乐此不疲,跟热恋的情侣没什么两样。
一个人旅行,思绪常常游离。偌大的城市,做梦一般,我拖着巨大的行李箱,深一脚浅一脚,跟着导航去住处。明明只有五百米的距离,却好像弯弯绕绕走了很远,我知道那是因为陌生,每一步都显得艰难。
周边全是深入云霄的楼,人群来来往往。很没出息,刚落地就开始想家。多年没有一个人过,陌生的城市,每个人行色匆匆,捏着手机,全然在自己的世界里,很像科幻片里的未来情景。
小小的宾馆房间,寸土寸金,没一处可浪费,却没办法给人安全感,多年不一个人睡,胆子小得可笑,开灯睡了一夜,一夜醒好几次,醒后一阵恍惚,忘记身在何处。
跟李先生视频,看着这张脸,鼻子一酸,差点掉下泪来。温暖会让冷更冷,隔着屏幕,第一次感觉到李先生带给我家的感觉。之前所有的委屈、不快、冷眼相对全都瞬间消散,只有心头萦绕着怎么也挥不去的思念和眷恋。
3、
中年夫妻的生活,柴米油盐,少有人结婚十几载还谈爱情。
有人说,爱情的保鲜期只有18个月,那么围城里的人啊,是不是早就将爱情埋葬了?我跟李先生也不能免俗,常常恨不得掐死对方,每个月都有五六七八次离婚的念头不断涌现。但是,我们还是坚守着,坚守着,没有一个人在“离婚”两个字上真正付诸行动,逞英雄。
我很感激我们的“怂”,让我们还有机会去遇见幸福。
签售会上,一位读者提问:“现在的女性大都上进好学,进得了厅堂下得了厨房,相比之下,男人们似乎有点配不上,真不知道结婚到底有什么好。”
卢璐姐的回答很妙,她说:“成熟跟优秀是两个不同的词,我相信你是足够优秀的,但是感情这回事却不是一定有一个完美先生等你完全准备好才会出现的。好的婚姻常常并不是天作之合的完美匹配,而是在生活中不断磨合出来的成熟睿智。
常常,眼前人不是不够好,而是我们只盯着的是他的不足。常常,我们不是不爱,只是被生活的琐碎蒙住了双眼,钻进了彼此嫌弃的牛角尖。
暂时的分离,总会让人清醒一些。就像是年少学画画时,画一会儿总要起身离开,退后几步远远看看,才能发现问题去修改,错的地方擦掉重来。每一个懂画画的人都不会闷着头一直画下去,因为近距离会失真,是每一个人都知道的常识,如果不管不顾一直去雕琢细节,型会歪,整幅画也就毁了。
而婚姻里,我们却常常不能退几步看看,很容易陷入执念,尤其是那份嫌恶更是容易不断发酵膨胀,膨胀到最后往往就是一拍两散。没有人肯退步,没有人肯屈就,都拧着脖子,等对方低头,最好是低到尘埃里,全是他的错。
看,这才是婚姻之所以成为爱情坟墓的原因吧。我们永远都在挑剔对方,永远看不到自己也不完美。我们只想满足自己的需求,最好不用说破就能看透。我们永远都觉得世界应该围绕自己旋转,如若不这样,便是世界的错。争执对错,最后赔上的却是自己。
小小的分别就像是上天赠与我的礼物,我忽然看到李先生身上那么多闪闪发光的东西,我忽然看到我们的感情不知不觉已经深厚绵长到比爱情更浓烈,比亲情更持久。
原来我们不是不爱,只是一时没有发现。
作者简介:一木钉,两个男孩的妈妈,亲子专栏签约作者。专注亲子、情感写作,在文字中疗愈自己,惠及他人。个人公众号:一个木头钉子(coffee_fk)。个人微信:fk19861228